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Terraplanismo, Illuminati, ufologia o cómo la paranoia se ha convertido en la 
herramienta perfecta para pensar el mundo. 


¿De dónde surge el pensamiento conspiranoico? ¿Por qué tanta gente esta 
convencida de que un pequeño y poderoso grupo de personas maneja el 
mundo en secreto y en contra de los intereses de la gente de a pie? ¿Qué 
razones tenemos para creer que la civilización tal y como la conocemos está 
al borde del colapso y que se aproxima un nuevo orden mundial? ¿Es Bill 
Gates el culpable de todo lo que ocurre en nuestro planeta? 


Para Noel Ceballos, la conspiranoia es un marco paranoico con el que 
enfrentarse a un mundo cada vez más complejo y caótico. Una fórmula 
mágica con la que reordenar la cacofonía informativa cotidiana hasta dar con 
una narración satisfactoria. Pero las teorías conspirativas actuales no son 
nuevas, sino meras actualizaciones de elaboradísimas falsedades o burdas 
mentiras —con apariencia de verdad— que llevan siglos circulando por las 
sociedades occidentales. 


Desde la Revolución francesa hasta el coronavirus, pasando por los 
Illuminati, los ovnis, el asesinato de JFK, el terraplanismo, el MK-Ultra, el 
cambio climático, Facebook, el 5G o la oscura sombra del antisemitismo, este 
libro viaja del pasado al presente para crear una suerte de Teoría Unificada de 
la Conspiranoia, siempre bajo la premisa de que podemos descubrir mucho 
acerca de una sociedad si echamos un vistazo a sus peores pesadillas. 
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INTRODUCCIÓN 
HACIA UNA TEORÍA 
DE LA MENTE CONSPIRANOICA 


Piensa en Bill Gates. 

Y ahora describe aguello gue ves. 

Hasta mediados del afio 2020, lo que la inmensa mayoria de encuestados 
respondería a esa extraña petición sería algo en la linea de: «magnate 
norteamericano de la informática, cofundador de Microsoft, astuto —si bien 
proverbialmente despiadado con la competencia— empresario, paradigma de 
Silicon Valley, padre de la revolución tecnológica que puso un PC en cada 
domicilio entre las décadas de 1970 y 1990, constante termodinámica en 
cualquier lista que la revista Forbes haya elaborado desde el advenimiento de 
Windows, filántropo, codirector (junto a su esposa Melinda) de la fundación 
privada de caridad más grande del mundo, impulsor de numerosas iniciativas 
científicas encaminadas a la lucha contra enfermedades como la tuberculosis 
o la malaria, protagonista de una miniserie documental en Netflix (Inside 
Bill’s Brain: Decoding Bill Gates) francamente recomendable para lo que 
suelen ser estas cosas, enemigo íntimo de Steve Jobs, escritor del best seller 
Camino hacia el futuro, autor de la frase “El ordenador nació para resolver 
problemas que antes no existían”, la encarnación quizá más perfecta del 
arquetipo nerd en la cultura popular, tan multimillonario que nuestro cerebro 
se haría daño si realmente intentase pensar en ello (gafas, jerséis de colores 
aburridos, sonrisa eterna, más o menos simpático, más o menos afable, más o 
menos buen tipo)». 

Ya sabes. Bill Gates. 

O, al menos, lo que antes entendíamos por «Bill Gates». En 2015, nuestro 
hombre concedió una TED Talk en la que aseveraba que «si algo mata a unos 
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diez millones de personas durante las próximas décadas, es más probable gue 
se trate de un virus infeccioso que de una guerrav[2]. Durante los primeros 
compases de la crisis del coronavirus, esta charla comenzó a circular por 
internet como prueba, quizá concluyente, de que Gates tenía una bola de 
cristal en alguna de sus casas. Pero eso no era todo: a mediados de marzo de 
2020, la Bill & Melinda Gates Foundation donó cien millones de dólares a la 
Coalition for Epidemic Preparedness Innovations (CEPI). Lanzada en Davos 
tres años atrás, la CEPI es una alianza de fondos públicos, privados y 
filantrópicos dedicada a financiar el desarrollo de vacunas para combatir 
enfermedades infecciosas emergentes, así como a mejorar los niveles de 
respuesta colectiva en caso de crisis sanitaria. La fundación empezó también a 
trabajar, junto a Wellcome Trust y Mastercard, en la creación de una 
aceleradora terapéutica para mejorar la forma de detectar, aislar y tratar la 
covid-19 en todo el mundo, iniciativa a la que también se sumaron donantes 
privados de la talla de Madonna, Mark Zuckerberg, Priscilla Chan o Zhang 
Yiming, el fundador de TikTok. El matrimonio Gates llevaba años 
anticipando un posible escenario pandémico y preparando las respuestas 
inmediatas que deberían darse si finalmente se desarrollaba, luego eso explica 
por qué pasaron por su fundación la inmensa mayoría de iniciativas para 
atajar el virus que surgieron en las primeras semanas de alarma. El tipo lo 
advirtió en su charla: la próxima catástrofe humana no iba a ser bélica, sino 
microscópica. 

Lo cual nos lleva a la pregunta: «¿qué vemos cuando pensamos en Bill 
Gates?», pues durante los Tiempos del Corona ha empezado a surgir una 
inquietante nueva respuesta a la, hasta ahora, sencillísima pregunta. En 
concreto, asistimos al desarrollo de una narrativa que lo coloca en el centro 
neurálgico de una operación en dos fases: primero, la diseminación invisible 
de una enfermedad sintetizada en laboratorio; simple tapadera para conseguir 
que, en el paso número dos, la población mundial acepte de buen grado ser 
inoculada con una vacuna que, por supuesto, llevaría incorporada una letra 
pequeña en forma de microchips de lavado y reprocesamiento neuronal. 
Gates, como arquitecto supremo de un plan de dominación global (o, como 
mínimo, de control poblacional a gran escala) que lo sitúa más cerca del 
villano clásico de James Bondl!3! que del filántropo techie con documental en 
Netflix. 

A efectos de percepción popular, su figura se desdobla en papeles 
antagónicos de redentor/corruptor de la humanidad, hasta el punto de animar 
a gente (a la que, hasta hace solo unos meses, no podría importarle menos lo 


Página 7 


que hiciera o dejase de hacer el segundo hombre más rico del mundol4!) a 
concentrarse en eventos como, por ejemplo, el celebrado en la madrileña 
plaza de Callao el 14 de junio de 2020, donde un puñado de personas 
prescindieron tanto de mascarilla como de distancia social para entonar un 
pegadizo cántico: «Bill Gates a prisión, a prisión, a prisión». La 
manifestación, apoyada por el llamado «Colectivo Resistencia Democrática», 
tenía por objetivo protestar contra el Nuevo Orden Mundial y exhortar al 
presidente del gobierno, Pedro Sánchez, a que dimitiese de inmediato. Esto 
es, al menos, según un tuit de Rafael Palacios (@rafapal), quien se define en 
la red social como un seguidor de «la energía libre, las verdades censuradas, 
la historia oculta y la conspiración». Cuatro términos que no suelen aparecer 
entre las noticias destacadas del día... hasta que, de repente, lo hacen. O hasta 
que, como diría el periodista y escritor Hunter S. Thompson, las cosas se 
vuelven raras, momento en que lo raro se profesionaliza. O, como mínimo, se 
institucionaliza. 

El caso de Bill Gates es, en realidad, una entre las muchas puertas de 
acceso al fenómeno de la conspiración que podríamos haber elegido. Uno de 
esos casos en los que la verdad aparente, o el mundo tradicional que 
experimentábamos hasta el momento, empieza a tambalearse dejando a la 
vista lo que muchos creen entender como una verdad inherente y, qué decir, 
oculta. A partir de entonces, cada cual debe decidir si quedarse en el sendero 
conocido o, como la Alicia de Lewis Carroll, dar un paso a través del espejo y 
enfrentarse a lo que sea que se encuentre allí. Poco antes de la extraña 
manifestación de Callao, el cantante Miguel Bosé utilizó sus redes sociales 
como altavoz para propagar el que podríamos considerar mejor (o, en todo 
caso, más sucinto) resumen sobre las teorías de Gates que se contaban a 
través del espejo en los duros y confusos primeros meses de la pandemia: 


La farmacéutica GAVI, para quien no lo sepa, es propiedad de la Fundación 
Bill 8 Melinda Gates, los especialistas en vacunas fallidas que tantas víctimas han 
causado alrededor del mundo. India los ha expulsado y denunciado. África aún 
acarrea sus consecuencias. Kenia ha destapado sus atrocidades. Bill Gates, el 
eugenésico, se olvida de la existencia de la maldita hemeroteca, y en el pasado habló 
reiteradamente de más sobre su proyecto de vacunas que portarían microchips o 
nanobots para obtener todo tipo de información de la población mundial con el único 
fin de controlarla. A estas se les podrían añadir también diversos metales, aún más 
tóxicos que los que ya incluyen, adyuvantes ilegales o el llamado «polvo 
inteligente», todos ellos atentando contra nuestra salud y sin nuestro consentimiento. 
Llevada a cabo esta fase, y una vez que activen la red 5G, clave en esta operación de 
dominio global, seremos borregos a su merced y necesidades!®], 
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No fue el único: Enrigue Bunbury también utilizó Twitter para compartir 
un cartel del #ExposeBillGates Day of Action (o «Dia de la Acción 
#ExponedABillGates»), un evento que pretendía organizar a la población para 
asaltar las calles y «esparcir la verdad acerca de la agenda de dominación» del 
multimillonario. Días más tarde, el músico publicó una carta donde 
denunciaba el acoso al que había sido sometido tras la publicación. Además, 
recordaba que era culpable solo de lo que dice y escribe, no así de lo que el 
receptor entienda, pero subrayando que, en el tema de Bill Gates, «no hay 
nada de conspiración, a mi parecer. Son sus palabras las que son cuestionadas 
por muchas personas en el planeta. Palabras que son fácilmente localizables 
en internet y en sus discursos. Puedes dudar de sus intenciones o creer en la 
bondad de sus actos a pies juntillas, pero los datos están ahí, solo es cuestión 
de valorarlos según tus códigos morales o filosóficos». 

Lo que Bosé y Bunbury describen aquí son las bases de un fenómeno, el 
pensamiento conspiranoico, que tiene a sus espaldas siglos de historia y que 
ha demostrado una y otra vez una capacidad para mutar y adaptarse a todo 
tipo de contextos, similar a la que podríamos atribuirle a un virus. La Fundéu 
admitió el término «conspiranoia» como válido en octubre de 2019 
— evidentemente sin saber lo que se nos venía encima— definiéndolo como la 
«tendencia a interpretar determinados acontecimientos como fruto de una 
conspiración». Antes, el diccionario General de Vox se refería a ello como la 
«convicción obsesiva de que determinados acontecimientos de relevancia 
histórica y política son o serán el resultado de la conspiración de grupos de 
poder o de un grupo de personas influyentes». La Fundéu señala al sociólogo 
Enrique de Vicente como acuñador del término en castellano, fruto de la 
fusión entre las palabras «conspiración» y «paranoia». La conspiranoia puede 
ser un interés o una forma de vida (a menudo arranca como lo primero para, 
poco a poco, terminar convirtiéndose en lo segundo). Por ello, el objetivo del 
libro que tienes entre manos es bien sencillo: dilucidar qué mecanismos 
históricos y sociológicos se pusieron en marcha hacia finales de la década de 
2010 para que el planeta entero viviese ese lento e inexorable proceso de 
transformación del pensamiento conspiranoico, de interés a forma de vida, sin 
darse apenas cuenta. Un mundo en el que cantantes pop de primera línea 
comparten en público teorías recién extraídas de los márgenes, extrañas 
iniciativas populares son instrumentalizadas por movimientos ideológicos de 
difícil categorización (el Colectivo Resistencia Democrática era quien decía 
estar también detrás de las caceroladas patrióticas en la calle Núñez de 
Balboa), ciudadanos aparentemente razonables se ven empujados a la acción a 
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través de hashtags en redes sociales y cada nuevo ciclo de noticias parece 
llevar incorporadas nuevas narrativas de sospecha, sin importar lo excéntricas 
o delirantes gue puedan parecer a simple vista. 

Y, como tantas otras parcelas de la vida moderna, esto es algo gue se 
puede explicar a través de un episodio de Los Simpson. 


LEYENDO SOMBRAS EN LA CAVERNA 


En «El abuelo contra la impotencia sexual», sexto episodio de la décima 
temporada de la serie, el abuelo Abe Simpson decide ayudar a reavivar la 
exigua vida sexual de Homer y Marge a través de un tónico milagroso que, 
para sorpresa de todos los implicados, funciona. A medida que sus padres 
empiezan a pasar más tiempo a solas en dormitorios con las persianas bajadas, 
los niños de la ciudad de Springfield se preocupan. Reunidos en la casa-árbol 
de Bart, un puñado de las mejores mentes de su generación traza una serie de 
hipótesis para explicar las cada vez más alarmantes ausencias adultas, entre 
las que destaca una alianza entre el complejo militar-industrial y los 
alienígenas para obligar a sus progenitores a retirarse temprano cada noche y, 
por tanto, dejar a la infancia norteamericana sin cenar. Cuando Lisa sugiere, 
con una voz rebosante de sarcasmo, que quizá la explicación sea tan sencilla 
como que todos los padres y madres de los allí presentes se han convertido en 
vampiros diurnos, la teoría es recibida con los brazos abiertos e incorporada 
rápidamente al esquema general de las cosas, pues nada impide que los 
alienígenas y los vampiros puedan convivir en una misma narrativa 
conspiranoica. 

Hay un cómic de Alan Moore y Melinda Gebbie que comparte una 
situación muy similar. Se trata de una aventura infantil protagonizada por 
Cobweb, superheroína a la que los lectores de la serie regular Tomorrow 
Storiesl6l conocerán mejor en su versión adulta, por lo que funcionaría como 
una suerte de precuela para el personaje. En cualquier caso, nuestra detective 
de siete años cree haber encontrado un alambicado caso de suplantación, 
dobles identidades y demás facetas comunes del género noir... donde solo 
hay una evidente historia de infidelidad entre tres mayores de edad. Cuando la 
niña, incapaz de comprender lo que está sucediendo, les expone sus 
conclusiones, ellos deciden autoengañarse y aceptarlas de buen grado, pues la 
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narrativa inocente resulta más tentadora, segura y cómoda para todos gue la 
dura realidad del mundo adulto. 

En ambos casos observamos a niños intentando explicar la razón de ser de 
unos acontecimientos que, por cuestiones de (in)experiencia, aún no pueden 
interpretar del modo correcto. Por tanto, lo que hacen es construir 
interpretaciones erróneas, alambicadas y, sí, conspiranoicas, cuando lo cierto 
es que la verdad está ahí, fuera de su experiencia vital hasta el momento. 

Entonces, ¿es siempre el pensamiento conspiranoico fruto de una mala 
lectura de las sombras en la caverna platónica? No exactamente, pero hay un 
elemento muy importante en los dos ejemplos de ficción anteriores: la 
precipitación o el salto (de fe) hacia las conclusiones cuando los hechos quizá 
exigían una investigación en mayor profundidad. La mente conspiranoica es 
Capaz de detectar una trama insondable de manipulación de la realidad, donde 
otros solo ven noticias sin aparente conexión o, incluso, eventos aislados tan 
relevantes para la historia de la humanidad como el asesinato de Kennedy o el 
11-S. Cualquier pequeña pista es susceptible de entrar en relación con otras, 
pues la conspiranoia es, en esencia, la capacidad para construir un relato 
convincente a partir de hechos dispares. Por ejemplo, la Cumbre de la Tierra, 
celebrada del 3 al 14 de junio de 1992 en Río de Janeiro y organizada por la 
ONU con el transparente objetivo de llegar a una serie de acuerdos generales 
sobre desarrollo sostenible. Frases tan anodinas como «La protección del 
medio ambiente debe ser parte de nuestro proceso de desarrollo» podrán 
engañar a los incautos, pero la mente conspiranoica tiende a ver en esas 
declaraciones de buenas intenciones la punta de un iceberg tenebroso. Así, 
muchos conspiranoicos leyeron el llamado Programa 21 (en sus palabras, 
«Agenda 21») como el manifiesto en código de un comunismo global que, 
tras la caída del muro de Berlín, se había infiltrado en Naciones Unidas, 
ONGs y demás organismos aparentemente respetables para «conseguir que el 
90 % de la población mundial fuera asesinada a través del aborto y segar otras 
vidas a través de enfermedades, hambre, guerras, colapso económico [...] o la 
distribución de vacunas y medicinas que producen una muerte lenta». 

Si te sorprende encontrar referencias a vacunas asesinas veintiocho años 
antes del plan de dominación global de Bill Gates, no debería. Una de las 
bases del pensamiento conspiranoico es que todo está conectado, luego es 
muy difícil encontrar un complot insidioso de alcance internacional que se 
produzca en el vacío. En realidad, todo podría tener su origen en el 
movimiento antivacunas, bautizado a principios de 2019 por un estudio del 
Dartmouth College de Hanover (Estados Unidos) con el nombre de 
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«histéresis», pero que realmente tiene sus raices en el siglo XvIII, cuando 
diferentes eminencias religiosas del Reino Unido comenzaron a oponerse a la 
inoculación por considerarla pecaminosa. Si las enfermedades eran enviadas 
por Dios como castigo por nuestros pecados, cualquier intento de frenar esa 
injerencia divina a través de la ciencia debía ser, por definición, inmoral y 
obsceno. El virus antivacunas fue evolucionando con el paso de los siglos, 
adaptándose a diferentes coyunturas socioculturales hasta llegar a su forma 
actual, en la que el principal aliado de la histéresis ya no es el diablo (en 
estrecha asociación con la comunidad científica), sino la nanotecnología. 
«Nunca he tenido nada que ver con un microchip», declaró Bill Gates en las 
páginas de El País[/1. «Es difícil desmentir esto porque es tan estúpido y 
extraño... Repetirlo tantas veces casi parece que le otorga credibilidad. Lo 
que hace nuestra fundación es invertir dinero para comprar vacunas». 

Y eso explica, precisamente, por qué el movimiento antivacunas lo ha 
colocado en su diana. Solo fue necesaria la sugerencia de que dicho 
medicamento, esencial a la hora de perseguir la ansiada inmunidad de grupo 
frente a la pandemia, debería incorporar, con el tiempo, algún tipo de 
«certificado digital» que mostrase datos de pacientes que hayan recibido test o 
se hayan recuperado. De ahí a artículos con titulares fraudulentos como, por 
ejemplo, «Bill Gates usará microchips para luchar contra el coronavirus» solo 
hay un paso. Pero esto es solo el principio. La mente conspiranoica se 
encuentra trabajando en todo momento para detectar tramas ocultas en las 
noticias del día a día, pero también para anticiparlas de forma activa. Unas 
declaraciones de Bill Gates sacadas de contexto, unidas al poderoso 
movimiento antivacunas, pueden dar como resultado una conspiración 
explosiva, aunque... ¿por qué detenerse ahí? Es evidente que este hombre 
debe de seguir teniendo contactos (o tentáculos) en el mundo de la tecnología 
punta, luego añadamos la activación de la red 5G al guiso. Y, solo para 
revestir el conjunto de una sensación mayor de plausibilidad, señalemos 
directamente a GAVI (Global Alliance for Vaccines and Immunization), una 
alianza mundial que compra vacunas al por mayor para, así, reducir el precio 
de la dosis y poder comercializarlas en países aún en vías de desarrollo. La 
fundación de los Gates participa en ella, al igual que la Organización Mundial 
de la Salud o UNICEF, pero, a efectos prácticos, podríamos decir que GAVI 
es una simple tapadera para el matrimonio que, por supuesto, podría ser 
también responsable directo de la pandemia, tal como venía anunciando (o 
amenazando) desde el año 2015. Un plan perfecto de «creación de la 
enfermedad + comercialización posterior del remedio», si no fuera porque un 
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montón de blogs y pódcast amateur colocaron en su lugar las piezas del puzle 
y, gracias a unas generosas dosis de precipitación, pensamiento mágico, salto 
a conclusiones y deformación de la realidad con fines especulativos, han 
construido un relato convincente de abusos por parte de los poderosos, pues 
ese es el ADN mismo de la conspiranoia. 


LA ERA DE LA POSVERDAD 


Desde que existe el mundo, existe la conspiración. El historiador Gordon 
S. Wood razona que, ya que la política solía ser territorio exclusivo de las 
élites poderosas, el pueblo llano considera los «innumerables complots de la 
Antigüedad y el Renacimiento» como algo que «se daba por hecho», o como 
«el proceso natural por el que los gobernantes eran depuestos»!8l, Es decir, 
que antes nadie creía necesario dar una explicación a sucesos que, en el 
fondo, no le incumbían lo más mínimo: se entendía que la propia naturaleza 
del poder en aquellos siglos llevaba inscritas las luchas intestinas entre 
diferentes facciones, de manera que un atentado o un golpe de Estado que 
quitara a unas para poner a otras formaba, simplemente, parte del espectáculo. 
Nosotros no éramos, en ningún caso, elementos activos en esas 
maquinaciones palaciegas, pues no se necesitan ardides para engañar o 
manipular a la población dentro de una sociedad dividida en castas. Cuando 
pasamos de ser súbditos a tener un mínimo de voz y voto en la vida política, 
en el momento en que el progreso social posibilitó la aparición de los 
primeros mecanismos democráticos, fue cuando la conspiración evolucionó 
también gradualmente: de pasatiempo aristocrático a instrumento preciso por 
el cual los miembros de la élite conservaban su posición de poder, siempre a 
expensas de los más desfavorecidos. 

Es la diferencia entre, pongamos por caso, la llamada Conspiración de 
Ridolfi, un complot católico para deponer a la reina Isabel I de Inglaterra y 
sustituirla por su prima, María I de Escocia, y el caso Plame, un escándalo 
político de 2003 relacionado con la CIA y la supuesta adquisición de uranio 
en Níger por parte de Sadam Husein. El primero tuvo lugar a espaldas de una 
opinión pública aún inexistente, mientras que el segundo se desarrolló a 
través de reportajes de The New York Times, testimonios ante el Congreso de 
Estados Unidos, declaraciones recogidas en prensa internacional y demás 
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procesos abiertos, pues de lo gue se trataba, en el fondo, era de dilucidar si el 
gobierno y los medios habian manipulado la opinion del pais en lo referido a 
una posible intervencion militar en Iraq. 

Conspiraciones concretas como la de Valerie Plame son todo el 
combustible que la mente conspiranoica necesita para seguir adelante: si ellos 
nos han mentido una vez, ¿quién nos garantiza que no lo hagan de manera 
sistemática? Los cimientos mismos de la conspiranoia son las sospechas de 
que el sistema está abrumadoramente escorado a favor de una minoría 
acaudalada y poderosa que no duda, ni por un segundo, en poner a funcionar 
sus vastos recursos con el objetivo de engañar al ciudadano de a pie. No es 
extraño, por tanto, que una de las metáforas favoritas de la conspiranoia 
actual sea esa dicotomía entre la pastilla roja y la pastilla azul que vimos en la 
película Matrix (The Wachowskis, 1999): acepta tu realidad tal y como ellos 
quieren explicártela o, por el contrario, descubre por ti mismo los hilos 
secretos de la sociedad; la verdad nunca revelada; el guion que da sentido a 
todo, oculto al común de los mortales. 

En el fondo, se trata de intentar ordenar el caos cacofónico de la vida 
moderna, lo que no diferenciaría tanto al pensamiento conspiranoico del 
religioso. En lugar de aceptar que las sociedades contemporáneas han llegado 
a un nivel tal de aceleración que nos es absolutamente imposible plantear una 
teoría del todo, la conspiranoia propone una motivación oculta o causalidad 
que niega el azar, la torpeza inherente a toda burocracia o la multiplicidad de 
puntos de vista. Solo hay una explicación racional para absolutamente todo lo 
que nos ocurre: que forma parte de un diseño preestablecido —lo cual es 
mucho más tranquilizador que la alternativa—. En ocasiones, como ocurre en 
el caso de Los Simpson, se trata de suposiciones salvajes efectuadas por 
pensadores que, pese al propósito de llegar más allá de lo cotidiano, solo 
disponen de una parte de la información total. Los secretos de Estado y la 
mecánica interna del poder generan un escenario excluyente, luego la noción 
de que existen pistas aparentemente inofensivas que, tras ser interpretadas del 
modo correcto, podrían darnos acceso a una visión de conjunto, se vuelve 
cada vez más y más atractiva. La idea de un sistema coordinado, por siniestra 
que sea, resulta preferible a la realización de que flotamos a la deriva en un 
universo nihilista, gobernados por gente incompetente y expuestos a todo tipo 
de contingencias imprevisibles. La conspiranoia nos salva del nihilismo. 
Amén. 

Como sistema de creencias, el pensamiento conspiranoico eleva complots 
específicos a la categoría de norma general y nos convence de que todo forma 


Página 14 


parte de una red interrelacionada. Acontecimientos tan trascendentales como 
una pandemia sirven no solamente como aceleradores conspiranoicos (si 
querias una prueba de que el poder intenta manipular y someter a la 
población, no vas a encontrar ninguna mejor), sino también como marcos 
generales o lineas de bajo en la gran cancion de la vida cotidiana. Dado que la 
mente conspiranoica no suele hacer diferencias entre lo que decide creer o no, 
optando casi indefectiblemente por un enfoque de «todo esta conectado», la 
crisis de la covid-19 solo tardó unas pocas semanas en ser incorporada a 
narrativas conspiracionales ya existentes como los chemtrails, el Nuevo 
Orden Mundial y, por supuesto, el movimiento antivacunas. Todos ellos serán 
explorados a conciencia en las páginas de este libro pero, de momento, lo que 
nos interesa es subrayar la naturaleza acumulativa del pensamiento 
conspiranoico: en el instante en que abres tu mente a la posibilidad, todo 
comienza mágicamente a encajar en la narrativa. En lugar de partir del estudio 
de los hechos para extraer una conclusión razonada, la conspiranoia parte de 
la teoría y, más adelante, intenta ajustar la práctica a sus renglones, sin 
importar la cantidad de vueltas o reinterpretaciones que sean necesarias para 
acomodarla. 

La actual era de la posverdad constituye, como es lógico, un terreno 
especialmente fecundo para este tipo de ideas. Una encuesta de YouGov, 
celebrada a mediados de 2020, sugiere que un 28% de la población 
estadounidense está convencida de que Bill Gates quiere usar las vacunas 
como caballo de Troya para implantar microchips en nuestros cerebros. El 
porcentaje crece hasta el 44% entre los votantes del Partido Republicano. 
Algunos capítulos de este libro están dedicados a estudiar cómo el auge de las 
fake news, sobre todo a partir del año 2016 (es decir, de los meses que 
mediaron entre el Brexit y la elección de Donald Trump como presidente de 
Estados Unidos), han convertido al pensamiento conspiranoico en una de las 
indiscutibles fuerzas motrices del movimiento conservador, con figuras como 
Alex Jones o Daniel Estulin que han ascendido hasta el primer plano de la 
actualidad política y organismos oficiales haciéndose eco sin pudor de 
cualquier tipo de conjetura que pudiera resultar atractiva al lector/cliqueador 
de enlaces. El asalto a la verdad al que hemos asistido en los últimos tiempos 
ha supuesto un auténtico cambio de paradigma: por primera vez, la 
conspiranoia no viaja de abajo arriba, sino que ahora empieza a ser 
instrumentalizada por líderes mundiales con obvios fines electorales. Cuando 
Trump tuitea la clase de frases que uno esperaría ver en un fanzine antisemita 
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pero no en la cuenta oficial de la Casa Blanca, es cuando sabe gue estamos 
viviendo tiempos extraños. 

Internet es, como se ha visto en el caso de Bill Gates, la principal vía de 
transmisión actual de muchas de estas ideas excéntricas, pero no siempre fue 
así. En las próximas páginas veremos cómo la tradición oral, los libelos o los 
ensayos literarios fueron el primer canal de ideas conspiranoicas, antes de que 
surgieran los primeros boletines de correo, las revistas especializadas o, ya a 
partir de los años ochenta, los primeros foros de IRC. Sin lugar a dudas, 
nuestra exposición al pensamiento marginal y, en ocasiones, incluso peligroso 
desde el punto de vista de la armonía social, nunca ha sido mayor que ahora 
mismo: hoy podemos recibir un enlace a un vídeo que contenga «todo aquello 
que no quieren que sepas sobre el coronavirus» en cualquier momento. La 
lucha contra este tipo de desinformación tiene un efecto paradójico: cuando 
Facebook retiró un clip (narrado por el farmacólogo italiano Stefano 
Montanari) que trataba sobre cómo la pandemia es en realidad un bulo 
inventado por una élite poderosa para «llenar sus bolsillos con dinero y 
corrupción, ya de por sí rebosantes», mucha gente que había sido seducida 
por su mensaje argumentó que ellos controlan Silicon Valley, de modo que la 
propia retirada del vídeo por parte de la red social era la prueba definitiva de 
que lo que se contaba en él era cierto. Tras años de inacción, apoyada en el 
pretexto de que la ausencia de moderación era la única garantía de libertad de 
expresión, Facebook liberó de la botella a un genio que ahora es muy difícil 
volver a atrapar. Cuando crees enfrentarte a un enemigo tan colosal que, de 
hecho, se ha infiltrado en todos los estamentos de la vida social, cualquier 
medida tomada en pos del rigor informativo será contemplada como un 
flagrante intento de censura. 

En su artículo «Miguel Bosé contra el mundo», Manuel Jabois argumenta 
que «sus tuits contra las vacunas y la tecnología 5G, según su entorno, se 
deben a su gusto por las webs seudocientíficas y las páginas de 
conspiraciones, pero también a su soledad». Quizá esta sea la última clave 
que necesitemos apuntar antes de zambullirnos de lleno en un recorrido por la 
gran historia de la conspiranoia, siempre desde una postura analítica —y, si se 
permite, sociológica— que no se preocupe tanto del qué o el cómo, sino del 
porqué. No quiere ser este texto un catálogo universal de conspiraciones, ni 
tampoco uno de esos libros que afirman revelar las claves secretas del 
funcionamiento de las sociedades modernas. El autor no sabe quién está 
detrás de las grandes decisiones que hacen girar al mundo, pero tampoco le 
interesa demasiado descubrirlo. Por tanto, no estás leyendo las impresiones de 


Página 16 


un creyente, aungue eso no significa gue el objetivo sea ridiculizar de manera 
gratuita la mente conspiranoica o suponer gue un sistema de creencias cada 
vez más implantado y con más relevancia sociocultural es algo gue se pueda 
despachar con un par de chistes y alguna que otra mirada por encima del 
hombro. Al contrario: la conspiranoia de cada época, por muy desfasada que 
pueda parecernos en ocasiones, suele revelar las claves menos evidentes del 
contexto histórico en que fue formulada. Es un compendio de miedos y 
ansiedades sociales, un constructo paranoico que da forma concreta a los 
monstruos (reales o imaginarios) de cada tiempo. Sus afirmaciones podrán ir 
muy desencaminadas —o no—, pero es evidente que diseccionarlas resulta 
interesante si se quiere acceder a una suerte de «historia fantasmática» de la 
modernidad. Un universo paralelo donde todas las sospechas acerca del poder 
se hacen realidad y el Mal triunfa sobre la población indefensa. Narrativas de 
David contra Goliat para explicarnos a nosotros mismos. 

En el mundo poscovid-19, esas narrativas pasan de forma clara por el 
aislamiento, así como por sus consecuencias psicológicas a medio y largo 
plazo. Se ha dicho por activa y por pasiva que el peor momento para que 
estalle una pandemia es uno donde la verdad no es un elemento absoluto, así 
que es sencillo imaginar la escena: gente cada vez más sola, consumida por la 
distancia social y la pérdida devastadora de sus seres queridos, que, al mismo 
tiempo, se expone a elaboradísimas teorías que detallan cómo, en realidad, 
todo esto no es consecuencia inevitable de un mundo fuera de control, por 
muy irracional que pueda parecernos desde nuestras respectivas atalayas, sino 
un plan de dominación a gran escala que nos utiliza a nosotros, los 
ciudadanos de a pie, como peones inconscientes. 

En el fondo, se trata de decidir: la entropía o Bill Gates. Abstracción o 
concreción. Caos narrativo u orden conspiranoico. La aceptación de que 
existen dinámicas universales que escapan por completo al control humano o 
la idea de un supervillano a quien culpar de todo. Al fin y al cabo, la 
existencia de un enemigo colectivo siempre ha sido, como veremos a 
continuación, la salsa de ajo en la cocina de la Historia. 
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1 
LA IRAMPA ILLUMINA II 


El 15 de mayo de 2020, en pleno San Isidro, Isabel Díaz Ayuso, presidenta de 
la Comunidad de Madrid, ordenó a la Consejeria de Politicas Sociales abrir 
una investigación interna para dilucidar cómo era posible que alguien hubiera 
subido «por error» (sus palabras) a la plataforma informática un contrato, por 
valor de más de medio millón de euros, destinado a la empresa propietaria del 
apartahotel en el que se hospedaba desde el 16 de marzo del mismo año. Es 
decir, desde el día que dio positivo por coronavirus —si bien es cierto que se 
dieron diferentes versiones en torno a la fecha exacta de su check-in. 

«Aquí lo único raro que ha habido», explicó Díaz Ayuso al diario El 
Español, «ha sido un contrato que se ha subido a unas horas extrañas, 
casualmente mal puesto, y justo se ha enterado un periodista en ese 
momento». La noticia de Ana I. García, titulada «Ayuso ve la “mano negra” 
de Ciudadanos en la denuncia de su apartamento», prosigue: «Unas horas 
después de que Ayuso anunciara la investigación interna en la Asamblea de 
Madrid, el consejero del ramo, Alberto Reyero (Ciudadanos), ha anunciado el 
cese del secretario general técnico, Miguel Ángel Jiménez, la persona que 
supuestamente subió a la plataforma el contrato». La versión oficial es que 
fue un error humano de carácter administrativo, pero el equipo de la 
presidenta no se mostró para nada convencido: habla de una «persecución» 
por parte del equipo de Cs, con quienes gobierna en la Comunidad, «ya que 
era imposible encontrar [el contrato] con un rastreo normal: había una errata 
en el nombre de la empresa». 

Puestos a defender la «teoría del enemigo interior» o del fuego amigo 
dentro de su propia coalición, Ayuso no tenía que haber mirado más allá de 
Kike Sarasola, empresario hotelero que, según su testimonio, negoció 
personalmente con la presidenta un precio por el alquiler de la habitación de 
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lujo donde pasó la mayor parte de la cuarentena. En sus declaraciones para el 
programa de televisión Espejo Publico, el presidente y fundador de la cadena 
Room Mate negó la existencia del supuesto contrato para alojar a sanitarios y 
a ancianos de residencias durante el periodo de crisis —«Room Mate no ha 
cobrado un solo euro [...] Todo lo hemos hecho gratis y ayer mancharon 
nuestro nombre»—, y aseguró que la presidenta se había puesto en contacto 
con él para alquilar la habitación en el comienzo del estado de alarma. Es 
decir, el 14 de marzo, lo cual choca con la versión que la propia Díaz Ayuso 
presentó en la Asamblea. Resumen: en cuanto supo de su positivo en la 
prueba por coronavirus, consideró prudente trasladarse a un espacio diferente 
a su vivienda habitual para no contagiar a sus vecinos, así como por «motivos 
de logística». En cualquier caso, tanto ella como Sarasola coinciden 
plenamente en un punto: «Yo creo que hay una mano negra —aseguró el 
empresario por televisión—, alguien interesado en atacar». 

Sirva esta breve y cercana introducción para recalcar la conveniencia del 
pensamiento conspiranoico a la hora de explicar cambios bruscos en las 
circunstancias vitales de una persona o grupo de personas. Contra la navaja de 
Ockham, la teoría de la Mano Negra: es evidente que esto (lo que sea que nos 
haya puesto en el disparadero) responde al esfuerzo coordinado de un poder 
que actúa entre bambalinas y protegido por las sombras. No cabe la menor 
duda de que esa es la única explicación posible a la situación concreta en la 
que nos encontramos. Hablamos, por supuesto, de «alguien interesado en 
atacar». Ni siquiera es necesario ser culpable de manera activa para poder 
recurrir a un enemigo exterior o interior que explica la historia completa de 
tus males mientras te exime a ti de toda responsabilidad, algo que cualquiera 
que utilice habitualmente la expresión «Parece que me ha mirado un tuerto» 
sabe a la perfección. Asumir la responsabilidad es una opción, preguntarse 
entre gritos (al más puro estilo de Jorge Berrocal, antológico concursante de 
la primera edición de Gran Hermano) «quién te pone la pierna encima para 
que no levantes cabeza», es otra. 

Se trata de una reflexión que podemos encontrar en la mismísima zona 
cero de la teoría de la conspiración. Podemos afirmar que Europa se encargó 
de traer a este bebé al mundo allá por 1797, poco antes de que ese periodo de 
intenso conflicto social y político conocido como la Revolución francesa 
finalizara tras el golpe de Estado de Napoleón Bonaparte. El statu quo y los 
poderes fácticos en el viejo continente no habían sufrido un golpe tan colosal 
y decisivo desde la caída del Imperio Romano, luego era, hasta cierto punto, 
inevitable que ciertos analistas políticos comenzasen a vislumbrar una especie 
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de «gran complot» detrás de algo que, de otro modo, debía ser comprendido 
como una simple catarata de acontecimientos complejos y cambios sociales 
bruscos regidos por un principio, la soberania popular, que al Antiguo 
Régimen le resultaba especialmente duro de tragar. Un movimiento de masas 
es, por definición, un evento irracional: los pensadores tradicionalistas afines 
a la Francia de Luis XVI veían más tranquilizadora la teoría de que su caída 
no tuvo nada que ver con su propia hibris, ni siquiera con una suerte de 
movimiento histórico pendular, sino con la injerencia directa de 
manipuladores secretos. 


PRUEBAS DEL NUEVO ORDEN MUNDIAL 


La diferencia fundamental entre la conspiración de los jacobinos y cualquiera 
de las que existieron en la antigiiedad fue que ese papel de villano tenebroso 
capaz de manejar todos los hilos ya no se podía atribuir a un grupo 
perfectamente identificable de individuos, sino que la naturaleza caótica, 
confusa e increíblemente compleja de la Revolución hacía necesaria la 
creación de un constructo moderno: una red altamente coordinada de 
enemigos. Tal como afirma Gordon S. Wood en el ya citado Conspiracy and 
the Paranoid Style, se trataba de construir todo un corpus teórico —bastante 
más complejo que «unos senadores acuchillaron a César»— capaz de explicar 
el giro de 180 grados que acababa de sufrir el curso natural de los 
acontecimientos sociales y políticos, ya que ningún «pequeño grupo de 
maquinadores particulares» tenía capacidad suficiente para orquestar la toma 
de la Bastilla y el posterior desmoronamiento del absolutismo. No, ahora 
«únicamente sociedades secretas altamente organizadas, como los Illuminati o 
los masones, podían, gracias a la movilización de millares de individuos 
unidos por un mismo diseño siniestro, estar detrás de una revuelta que 
afectaba a toda Europa». 

Hablar de los orígenes de las sociedades secretas, o de aquellas 
organizaciones que exigen a sus miembros ocultar ciertos aspectos u objetivos 
de su actividad para poder operar a espaldas del ojo público, es hablar del 
nacimiento de la francmasonería, organización de carácter iniciático que se 
basa en un texto fundacional, The Constitucions of Freemasons, redactado por 
el pastor presbiteriano escocés James Anderson (con ayuda de Jean Théophile 
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Désaguliers, un protestante francés en el exilio) allá por 1723. Por su parte, la 
Orden de los Illuminati se funda en Baviera el 1 de mayo de 1776. Su fin 
esencial: velar contra los excesos de la influencia religiosa y los abusos por 
parte de los poderes estatales, no distaba mucho del de los primeros masones, 
pues ambas asociaciones eran innegables hijas de la Ilustración dieciochesca. 
El problema es gue al gobierno bávaro y a la Iglesia católica no les gustó nada 
que unos autodenominados «iluminados» operasen en secreto bajo sus 
narices, de modo que no pararon hasta suspender su derecho de organización 
y libre asociación, empujando asi a sus miembros a la disolución en 1785. Sin 
embargo, uno nunca podía sentirse seguro con un grupo de intelectuales que 
ya había optado por el secretismo anteriormente... No existía, en otras 
palabras, manera de saber a ciencia cierta si una sociedad secreta había dejado 
realmente de operar o si, por el contrario, solo se había sumergido aún más en 
las tinieblas, transformándose en lo que los enemigos de la Ilustración 
siempre temieron: un fantasma. 

O una mano negra. Alguien interesado en atacar. 

Esta era, al menos, la teoría que el químico escocés John Robison 
defendió con considerable vehemencia en su tratado Pruebas de una 
conspiración contra todas las religiones y los gobiernos de Europa llevada a 
cabo a través de reuniones secretas entre francmasones, Illuminati y 
sociedades lectoras (1797). Si creías que los titulares clickbait eran un 
invento de internet, es evidente que estabas equivocado. En este 
increíblemente exitoso volumen (trata de resistirte a un libro con esas palabras 
en portada), Robison ajustaba cuentas con quienes llevaban un tiempo siendo 
sus enemigos jurados: los nuevos científicos ilustrados, a quienes consideraba 
impíos y deshumanizados. La suya es la historia de una tragedia, o la caída en 
desgracia, de un prohombre importantísimo para la ciudad de Edimburgo que 
viviría sus últimos días como hazmerreír y diana oficial la misma comunidad 
que lo había encumbrado años atrás. 

Nacido en Baldernock, una parroquia a dieciséis kilómetros del centro de 
Glasgow, en 1739, John Robison pasó su juventud viajando por el mundo con 
la Royal Navy, donde su talento como matemático fue empleado en labores 
de navegación y agrimensura. Tras establecerse como profesor de ciencias 
aplicadas en Escocia, desarrolló una especial animadversión hacia el sistema 
continental, representado por el noble francés Antoine Lavoisier, cuyo trabajo 
es considerado esencial para la llamada «revolución química» de mediados 
del siglo xvi. Los numerosos progresos laborales de Robison, quien llegó a 
ser nombrado secretario general de la Royal Society de Edimburgo e inventó 
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la sirena mecánica, se vieron siempre ensombrecidos por su abierto desprecio 
hacia todo lo gue oliese a ciencia ilustrada continental. Su gran contradicción 
vital es gue, por lo gue sabemos, él mismo participó de alguna manera en la 
escuela escocesa de la Ilustración, que se adheria a muchos de los preceptos 
racionalistas de su contrapartida europea. Su nombre aparece en las actas de 
The Poker Club, uno de los centros neuralgicos del movimiento, pero también 
nos consta, gracias a su propio testimonio, que fue iniciado en la masoneria 
por el rito escocés. Sus grandes bestias negras eran, por tanto, versiones 
ligeramente diferentes de aquello que él mismo practicaba y en lo que, hasta 
donde sabemos, creía. 

Teniendo en cuenta que su archienemigo Lavoisier, miembro destacado 
de la Ferme générale, fue condenado por fraude fiscal y guillotinado en los 
días más calientes de la Revolución, uno podría pensar que las simpatías de 
Robison estarían con los jacobinos. Nada más lejos de la realidad: a sus ojos, 
lo que estaba sucediendo en Francia era el producto de una serie de 
maquinaciones destinadas a derrocar a todos los gobiernos de Europa, destruir 
por completo el concepto de religión e instalar en su lugar algún tipo de 
tiranía ilustrada. En el centro mismo de la conspiración encontraríamos a 
Adam Weishaupt, filósofo alemán fundador de la Orden de los Illuminati, que 
había conseguido infiltrarse en la masonería europea años atrás y dirigir sus 
acciones desde las sombras. Pruebas de una conspiración comienza 
exponiendo la historia (llena de errores de bulto, eso sí) de ambas sociedades 
secretas para, en un momento dado, apartarse de los hechos y dar un salto 
lógico sin justificación documental alguna: que el auténtico plan de 
Weishaupt había sido utilizar la Ilustración como mero pretexto para 
colocarse a sí mismo en el centro de una serie de revueltas progresivamente 
más sanguinarias. Si el mundo dejaba que se saliese con la suya, concluía 
Robison, el sol de la libertad se ocultaría para siempre en la Europa 
continental. Su libro marca, por tanto, la primera ocasión en la que alguien 
habla de lo que luego conoceremos como «Nuevo Orden Mundial», uno de 
los pilares indiscutibles del pensamiento conspiranoico. 

Las bases ideológicas del N. O. M. son muy sencillas y se encuentran 
resumidas a la perfección en las palabras del primer ministro británico 
Benjamin Disraelilil: «El mundo está gobernado por personas muy diferentes 
de las que se imaginan aquellos que no se mueven entre bastidores». Es 
necesario tener en cuenta, a modo de pequeño matiz, que el político no acuñó 
este aforismo en uno de sus discursos oficiales, sino que se trata de una cita 
extraída de su novela Coningsby (1844). Es decir, de una obra de ficción. A 
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los entusiastas del pensamiento conspiranoico esto no parece importarles 
demasiado y, a día de hoy, siguen considerando a Disraeli como argumento 
de autoridad a la hora de hablar de un posible gobierno dentro del gobierno, o 
una élite global y secreta destinada a minar la credibilidad del poder desde las 
propias instituciones para, con el tiempo, precipitar su caída e imponer su 
propio sistema autoritario a escala internacional. El Nuevo Orden Mundial 
nunca suele ser cosa de una única sociedad secreta: ya en el libro se explicaba 
gue, para lograrlo, Weishaupt tuvo gue infiltrarse entre los masones y hacer 
que estos moviesen sus fichas dentro la sociedad francesa, gracias, 
fundamentalmente, a ese caballo de Troya que era la Ilustración. En el 
momento en que uno comienza a descender por la madriguera de conejo, las 
cosas dejan de ser lo que aparentan a simple vista y se vislumbra el auténtico 
tejido del mundo, la cábala de intereses oscuros que siempre anida detrás de 
los grandes cambios tectónicos que experimenta la sociedad. 

La principal fuente de Robison fue Alexander Horn, un monje benedictino 
que trabajó como diplomático y agente secreto para el gobierno británico. Sus 
pasquines anónimos, en los que condenaba enérgicamente lo que entendía 
como «un esfuerzo coordinado para defenestrar el Sacro Imperio Romano en 
Francia», formaron la base de esa entente entre Illuminati-masones-jacobinos 
que encontramos en Pruebas. Sin embargo, tal como defiende Richard 
Hofstadter, lo que no vemos en los escritos de John Robison es un tejido 
conectivo, algún tipo de evidencia que conecte los escritos de Horn 
(altamente cuestionables, por cierto, para un hombre de ciencia como él) con 
sus propios prejuicios sobre la masonería continental: «Página tras página, 
[Robison] deja pacientemente constancia de todos los detalles que ha sido 
capaz de acumular sobre la historia de los Illuminati. Después, de repente, 
sucede la Revolución francesa, y los Illuminati han sido aquellos que la han 
hecho posible. Lo que se echa en falta no es información veraz sobre la 
organización, sino un juicio sensato sobre qué puede causar una 
revolución»l?l, 

En otras palabras: Pruebas conseguía enterrar a sus lectores en erudición 
y documentación hasta el punto de que muchos de ellos no fueron capaces de 
percibir el momento exacto en que su autor se desviaba de los hechos 
comprobables para entrar en el terreno de la especulación salvaje. Muchas 
teorías de la conspiración contemporáneas utilizan este mismo recurso, que 
Hofstadter define como «la acumulación de las que podrían considerarse 
evidencias convincentes» para, poco después, y sin que el lector se dé apenas 
cuenta, llevarlas a sus más fantásticas y difícilmente justificables 
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conclusiones. El caso de Robison es especialmente interesante debido a gue 
se trata de una suma de todos sus miedos y prejuicios con respecto a Europa: 
si sus odiados Illuminati estaban tras la Revolucion francesa, sin duda 
también debian de estar detrás de las versiones continentales de la Ilustración 
y la masonería, dos estamentos que el autor repudiaba al considerarlos impíos 
por comparación con sus declinaciones escocesas (que él mismo practicaba 
abiertamente). 

A nadie se le escapa que el viejo científico se encontraba en un estado 
muy delicado de salud cuando se convirtió en el primer escritor conspiranoico 
de la historia. Desde el momento de su publicación, Pruebas dividió en dos a 
la intelligentsia escocesa: por un lado, encontramos a quienes solo vieron en 
ella los delirios de un hombre enfermo y «vulnerable a la melancolía, la 
confusión y la paranoia»!3l; por el otro, sus defensores creyeron detectar en 
estas duras acusaciones ad hominem la mano (negra) de aquellos a quienes 
Robison había expuesto. Esto es: todo aquel que cuestionase el libro era, por 
definición, un Illuminati. En el momento en que uno anuncia su teoría de la 
conspiración, también está, en cierto sentido, vendiendo un marco muy 
particular para contemplar el mundo o una cosmovisión con la que 
comprender y justificar absolutamente todo. De este modo, las propias críticas 
a la obra podían ser consideradas argumentos a favor de sus postulados, 
pruebas definitivas del mismo complot que se denunciaba en sus páginas. 
Incluso aquellos que reconocían el estado mental de Robison lo hacían 
convencidos de que nadie puede acceder a los documentos secretos de un plan 
tan retorcido e inherentemente diabólico (¿hemos mencionado ya que 
Pruebas denuncia los rituales ocultistas en los supuestamente participaban 
algunos de los más reputados científicos franceses de la época?) sin quedar 
tocado de por vida. Fue, por tanto, la exposición a la verdad en su forma más 
pura lo que volvió loco a John Robison. Su propia enfermedad mental 
evidenciaba que decía la verdad. 

En el otro lado de la balanza, un colega científico escribió que «la alarma 
causada por la Revolución francesa ha producido en el señor Robison un 
grado de credulidad que no es natural en él»!4l Por su parte, George 
Washington contestó esto al reverendo G.W. Snyder cuando le pidió su 
opinión sobre el libro que le había enviado previamente: 

No era mi intención poner en duda que las doctrinas de los Illuminati y los principios 
del jacobinismo no se hayan expandido en Estados Unidos. Al contrario: nadie está 


más satisfecho con este hecho que yo mismo. La idea que intentaba expresar era que 
no creo que las logias de los francmasones hayan, en este país [...], intentado 
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propagar los dogmas diabólicos de los primeros o las peligrosas doctrinas de los 
segundos [si acaso fuesen susceptibles de separación]Ú), 


LAS VERDADES DEL CAPITÁN SIMONINI 


Sin embargo, es evidente que Pruebas tuvo una influencia decisiva en la obra 
del clérigo francés Augustin Barruel, autor de unas voluminosas memorias, 
cuyos dos primeros volúmenes se publicaron también en 1797, donde 
aseguraba exponer la historia oculta del movimiento jacobino. Sus fuertes 
sentimientos antiilustrados lo impulsaron a exiliarse en Londres antes incluso 
de la Revolución, por lo que Pruebas no pudo encontrarlo en un estado más 
receptivo: para el abad, el único problema de John Robison era no haber 
profundizado lo suficiente. Su versión de la historia no arrancaba, pues, en 
The Constitucions of Freemasons, sino que se remontaba hasta los caballeros 
templarios, cuyo sentimiento anticristiano creía detectar también en el 
pensamiento de Adam Weishaupt. Por tanto, Barruel estrena uno de los 
fundamentos esenciales de la conspiranoia: la teoría de que todo, 
absolutamente todo, está conectado, o de que uno puede remontarse hasta 
donde considere necesario para encontrar las raíces del Mal que nos asola en 
la actualidad. De este modo, se refuerza la idea de que nos enfrentamos a un 
enemigo poderosísimo y altamente organizado, alguien que estuvo ahí desde 
mucho antes que nosotros. Weishaupt y su N. O. M. eran solo la punta de un 
iceberg que el abad iba modificando a medida que publicaba nuevas versiones 
de sus exitosas memorias, pues otro de los requisitos necesarios en toda buena 
teoría de la conspiración es su Capacidad para adaptarse a los tiempos y el 
surgimiento de nuevos jugadores. 

Eso explica por qué Barruel decidió añadir a los judíos a su cóctel de 
manipuladores tenebrosos tras recibir una carta enviada por un tal «Capitán 
Simonini»!®l, donde se detallaba su papel en la Revolución francesa. A partir 
de entonces, la presencia «controladora e invisible» de este colectivo religioso 
empezó a ser asumida como un hecho por cualquier conspiranoico de nuevo 
cuño que se preciase: no es solo el origen de la leyenda negra antisionista 
(que como veremos, no haría sino evolucionar y ganar cada vez más adeptos a 
lo largo del siglo xIx), sino también de un concepto, la conspiración 
judeomasónica, especialmente relevante en la historia secreta de nuestro país. 
Dado que la conspiración es siempre una realidad nebulosa, sus principales 
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teóricos nunca han puesto pegas en ir afiadiendo las piezas gue considerasen 
convenientes en cada momento histórico. Por ejemplo, la autora británica 
Nesta Helen Webster fue aún más allá gue Robison y Barruel cuando, más de 
un siglo después de sus respectivas exposés, se vio en la obligación de 
actualizar sus postulados, sumando el peligro bolchevique a la ecuación!”, 
Más adelante, cualquiera podría añadir sus propias pinceladas (el 
psicoanálisis, el control de natalidad, los avances en la ciencia médica e, 
incluso, el esperanto) a ese N. O.M. que comenzó con los templarios y 
adquirió forma definitiva con los Illuminati, una sociedad secreta que, pese a 
haber sido desmantelada oficialmente en el siglo xvi sigue más viva que 
nunca en las diatribas de Mark Dice, Alex Jones y otros popes 
contemporáneos de la conspiranoia. 

La popularidad de las memorias de Barruel y las Pruebas de Robison 
—dos obras que consiguieron retroalimentarse a través de diferentes 
ediciones y ampliaciones— durante el cambio de siglo fue tan inapelable que 
hasta los trabajos escritos a modo de refutación o contraargumentación crítica, 
como aquellos firmados por el político y juez galo Jean-Joseph Mounierl8l, 
contribuían accidentalmente a alimentar el fenómeno. No fue necesario 
esperar demasiado hasta ver cómo su influencia se dejaba sentir al otro lado 
del Atlántico: ya en 1798, el reverendo y geógrafo Jedidiah Morse dio un 
sermón en Nueva Inglaterra alertando de la conspiración Illuminati; existen 
pruebas epistolares de que había tenido acceso previamente a, al menos, el 
libro de John Robison!9!. Por tanto, no todos los habitantes de América del 
Norte reaccionaron igual que George Washington ante la idea de unas 
sociedades secretas dispuestas a desencadenar un Nuevo Orden Mundial: el 
pensamiento conspiranoico, como tantas otras cosas, estaba destinado a 
arraigar en los recién nacidos Estados Unidos. 

El terror de los Illuminati acabó saltando de los sermones a los periódicos 
y, de allí, incluso a la campaña presidencial de 1800, con partidarios de John 
Adams acusando a su rival, Thomas Jefferson, de estar alineado con la pérfida 
sociedad secreta a través de sus notorios vínculos con Francia. El gran temor 
de cierto sector de la sociedad norteamericana era que la misma mano negra 
que había propiciado la caída del absolutismo europeo, intentara hacer algo 
similar en América, bien espoleando una muy temida revuelta de esclavos, 
bien contaminando las mentes de los inmigrantes llegados desde el Caribe con 
ideas seudojacobinas. La novela de 1800 Julia and the Illuminated Baron, 
escrita por Sally Sayward Barrell Keating Wood (Sally Wood para los 
amigos), es un artefacto histórico fascinante, en el sentido de que mezcla esta 
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ansiedad social con los preceptos de la literatura gótica. Su revelador subtítulo 
—Una novela basada en hechos recientes que tuvieron lugar durante el 
transcurso de la ultima revolución de principios morales acaecida en 
Francia— da la medida del tono predominante en esta operación destinada a 
vender ideologia contrarrevolucionaria en forma de narracion terrorifica. 

Las cosas no pintaron mucho mejor para las sociedades secretas en 
Europa. Los conservadores de diferentes países habían observado la situación 
en Francia con absoluto terror y preocupación, más aún cuando se vio claro 
que el contagio de ideales radicales a través de fronteras era un hecho. El zar 
Nicolás I mandaba recibir actualizaciones constantes sobre Napoleón y el 
posible surgimiento de brotes revolucionarios en cualquier punto del 
continente debido a que su círculo interno había leído a Barruel y, por tanto, 
estaba absolutamente convencido de que Rusia era objetivo de «conspiradores 
de varios nombres en oposición a Dios y las reglas, masones de diferente 
grado [...], pupilos de Voltaire y Rousseau, templarios [...]; todos ellos 
agrupados bajo el nombre de jacobinos»!1%l Ese mismo pánico hacia 
cualquier cosa que hiciera intuir levemente «sociedad secreta» se repitió en 
otras zonas de Europa durante las guerras napoleónicas, lo que motivó a otros 
gobiernos a tomar la misma determinación que, en su momento, Baviera tomó 
con los Illuminati primigenios: prohibir e ilegalizar cualquier reunión de 
varias personas, pues quién sabe qué complot pesadillesco podrían tener entre 
manos. La ironía fue, por supuesto, que ninguna de estas asociaciones tenía 
(que sepamos) en su orden del día la voladura controlada de pilares 
gubernamentales, pero la coyuntura las empujó hacia la clandestinidad, 
generando, así, una suerte de profecía autocumplida. El gobierno decidió que 
las sociedades secretas debían ser delictivas, de modo que cualquier persona 
que se mostrase a favor de cualquier cambio social debía resignarse a actuar a 
espaldas de la ley en caso de querer favorecerlo. 

Robison, Barruel y toda la literatura que generaron, tanto a favor como en 
contra de sus pintorescas teorías sobre los acontecimientos en Francia, 
tuvieron un efecto colateral claro: mantuvieron vivos a los Illuminati de 
Baviera cuando, en realidad, no hay absolutamente ninguna prueba de que 
Weishaupt y sus hombres realizasen actividad alguna tras su disolución como 
sociedad en 1785. Lo que empezó siendo un organismo real con una serie de 
objetivos claros se transformó muy pronto, por obra y gracia del pensamiento 
conspiranoico, en algo muy parecido a un lienzo en blanco sobre el que 
diferentes generaciones de autores proyectarían sus propios miedos y 
ansiedades. La Orden de los Illuminati pasó, entonces, de la realidad al mito. 
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Para Thomas Milan Konda, las Pruebas de Robison y las memorias del 
abad Barruel suponen el paso de la conspiración a la conspiranoia, 
precisamente por cómo construyen el mito Illuminati: «El aspecto crucial que 
transforma sus ideas en teorías de la conspiración, en lugar de dejarlas en 
meras explicaciones [de la situación en la Francia revolucionaria], reside en 
su forma de conectar hechos y nociones dispares hasta crear una historia a la 
que se atribuye un significado profundo»!44], A partir de entonces, toda 
conspiranoia debía presentarse como el combate entre dos fuerzas desiguales 
o la manipulación absoluta de una población indefensa por parte de un Mal 
monolítico que lleva siglos entre nosotros (sin que el grueso de la sociedad 
haya podido sospechar nada, pues ese es el mayor truco del diablo). Son 
siempre narrativas duales y antagónicas destinadas a transformar el complejo 
curso de los acontecimientos históricos en una narración maniquea y 
ultrasimplificada: todo lo malo que nos pasa es debido a una mano negra, 
alguien interesado en atacar; por ello, no es necesario hacer autocrítica o 
estudiar en profundidad una serie de procesos que, en muchas ocasiones, 
carecen de una explicación sencilla. 

La conspiración convierte algo complejo en causa-efecto pura y dura, nos 
libera de toda culpa al colocarnos en manos de supervillanos todopoderosos y 
moldea ansiedades abstractas hasta encontrar símbolos de nuestra propia 
paranoia por todas partes, desresponsabilizándonos de seguir indagando en 
los hechos: han sido ellos. Por supuesto que sí. Siempre son ellos, aunque su 
definición precisa vaya cambiando y actualizándose con el paso del tiempo. 
Lo más importante, o lo único importante en realidad, es que no hemos sido 
nosotros. 
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2 
TODOS LOS PERIÓDICOS MIENTEN 


Un hombre descamisado y sin afeitar le habla directamente a la cámara desde 
lo gue parece ser una redacción periodística destartalada, desierta y se diría 
que construida en un sótano con muy mala ventilación. «El presidente Trump 
está recibiendo medicamentos experimentales y muy peligrosos que nunca, 
nunca, han sido suministrados al mismo tiempo a un individuo», afirma, todo 
él voz ronca y pausas dramáticas. «El presidente se encuentra en grave 
peligro. Las pruebas de que está siendo deliberadamente asesinado en el 
Hospital Militar Walter Reed se empiezan a acumular». 

Por supuesto, no sabemos exactamente a qué pruebas se refiere, pero el 
vídeo (compartido en Facebook el 3 de octubre de 2020 por un grupo que se 
hace llamar «Trump Supporters NZ») va precedido de una etiqueta que 
cualquier espectador con un mínimo de respeto por sí mismo consideraría un 
tanto sospechosa: «Información falsa: verificadores de datos independientes 
indicaron que esta información no tiene una base justificada». Lo cual no es 
óbice para que algunos miembros del grupo expresen su escandalizada 
repulsa a esta supuesta información de primera mano. 

«Es el momento de trazar una línea sobre la arena», asegura un 
comentarista. «Sabremos quién es quién porque el tiempo se está agotando. 
Prestad atención. ¡El resultado revelará muchas cosas!». 

Hm, claro. Pero hay más: «Justo le estaba diciendo a un amigo que no me 
podía creer que hayan utilizado medicina experimental con el presidente de 
Estados Unidos», explica otro afiliado a Trump Supporters NZ, de una 
manera un tanto más inteligible. «Rezo para que se ponga bien». 

Lo que unos y otros comentaban era la noticia bomba (al menos durante 
48 horas) de que Donald Trump, uno de los líderes mundiales que más ha 
minimizado el impacto del coronavirus y más ha cuestionado la efectividad de 
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las medidas de distanciamiento socialt, desde el mismo origen de la 
pandemia, hubiera dado positivo en una prueba PCR y sido trasladado, casi 
inmediatamente, a un hospital militar cercano a la Casa Blanca. El hombre 
con voz cavernosa y barba de cuatro dias que destapa para su público la 
siniestra trama homicida en la que Trump se ha visto atrapado durante su 
convalecencia es Alex Jones, personalidad mediática de la extrema derecha 
norteamericana y fundador de una página web, InfoWars, que lleva desde 
1999 diseminando todo tipo de bulos, visiones extremistas (por no decir 
tremendamente distorsionadas) de la realidad y puras teorías de la 
conspiración. De hecho, Jones fue bautizado por la revista New York como 
«el principal y más orgulloso teórico de la conspiración de Norteamérica», 
de modo que aprovecha la ocasión para defender la etiqueta: «La gente ahora 
sabe que sirve para describir a alguien dispuesto a cuestionar a los mentirosos 
comprobados del gobierno y los medios de comunicación. Y eso es, 
definitivamente, lo que los herejes hicieron durante la Inquisición. Me siento 
orgulloso de aparecer en las listas de criminales de pensamiento contra el 
Gran Hermano». 

En otro momento de la entrevista, Jones enumera las razones por las que 
cree que su estilo de periodismo alt-right (exposición de las verdades que 
ellos no quieren que sepas) fue creciendo y creciendo en popularidad tras la 
crisis financiera de 2008-2009: «Porque yo me documento de verdad. No 
intento hacerme pasar por un juntaletras o analista de pacotilla. Salgo a 
investigar en serio. Y a veces me enfado con lo que descubro. La gente busca 
aquello que es genuino». 

En el caso de la estancia de Donald Trump en el Water Reed, Jones 
descubrió un complot del «Estado Profundo», término que, en la jerga de 
InfoWars, significa «supuesta organización secreta de altos cargos de las 
agencias gubernamentales y militares diseñada para dirigir el país desde las 
sombras», para matar al presidente mientras se encontraba enfermo e 
indispuesto. Es de suponer que el plan original era culpar al virus de su 
muerte, pero todos sabemos lo que pasó a continuación: Trump insistió en 
grabar un vídeo desde su habitación del hospital, donde aseguraba que todo 
iba bien, que el tratamiento funcionaba como un tiro y que en unas horas lo 
tendríamos instalado de nuevo en el Despacho Oval. Al día siguiente 
abandonó el hospital por su propio pie y salió a saludar por uno de los 
balcones de la Casa Blanca, desde donde animó al mundo a perderle el miedo 
a un virus que ni siquiera había pasado dos días en su cuerpo. «Quizá sea 
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inmune», apostilló el cóctel humano de esteroides en que se habia convertido 
la persona antes conocida como Donald Trump. 

¿Qué hizo Alex Jones a continuación? ¢Disculparse ante su audiencia por 
haber difundido información falsa durante un periodo de emergencia 
nacional? ¿Reconocer que sus informaciones sobre malvados agentes del 
Estado Profundo que, disfrazados de médicos, estaban intentando cometer 
magnicidio y alta traición habían sido un tanto exageradas? No, no hizo nada 
de eso. Alex Jones pasó página y sacó la siguiente carta del mazo: el Donald 
Trump que salió del Hospital Walter Reed a finales de la primera semana de 
octubre de 2020 no fue el original, sino un clon. El verdadero presidente 
seguía recuperándose en su habitación y, mientras tanto, esos criminales de 
Washington lo habían sustituido por un doble sintético que, probablemente, 
respondía a las órdenes directas del establishment demócrata. Manténganse 
alerta, ciudadanos: el Estado Profundo siempre encuentra una forma de ganar. 

El modus operandi de InfoWars es, por tanto, la huida hacia adelante. 
Retroceder un solo paso equivale a capitular y la guerra santa que Jones lleva 
más de veinte años librando contra los poderes fácticos no puede detenerse 
por minucias como la verdad o los hechos objetivos. Al fin y al cabo, la gente 
busca lo genuino, pero es posible que este autodenominado «hereje 
posmoderno» haya hecho su trabajo demasiado bien: en los mismos 
comentarios de su vídeo sobre la conspiración para matar a Trump en su cama 
de hospital, un usuario habla sobre cómo «es sabido que Alex Jones pertenece 
al Estado Profundo», implorando a sus compañeros a que «no se crean sus 
mentiras». Cuando has decidido ganarte la vida sembrando la sospecha en las 
mentes y las almas de gente lo suficientemente confusa O desesperada como 
para aceptar cualquier versión grotescamente heterodoxa de los hechos, no 
puedes pretender que los cuervos no acaben por arrancarte los ojos. 


FALSA BANDERA 


Alexander Emerick Jones se cayó del caballo camino a Damasco a principios 
de los noventa, cuando se encontró con el libro None Dare Call It 
Conspiracy, de Gary Allen y Larry Abraham, en una biblioteca de Austin, 
ciudad a la que sus padres se mudaron cuando él aún estaba en el instituto. Su 
vida cambió por completo: ahí estaban estos dos escritores conservadores, 
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apoyados por un prefacio del senador independiente John G. Schmitz[8], 
detallando cómo la banca internacional ejerce un control directo, pero 
invisible, sobre los asuntos de política interior en todas las democracias 
occidentales. Básicamente, los votantes son convocados cada tanto tiempo 
para elegir a sus votantes en las urnas, pero Allen y Abraham definen todo el 
proceso como una simple farsa: da igual el color del gobierno gue se forme 
tras las elecciones, puedes todos ellos en realidad son títeres de un 
establishment integrado por gente a la gue los autores describen como 
«insiders». En caso de que te preguntes si sus intenciones serán, o no, 
benévolas, None Dare Call It Conspiracy te saca de dudas: el jaque mate al 
que aspiran estos insiders tiene mucho que ver con integrar las maximas del 
Manifiesto comunista en la estructura del Nuevo Orden Internacional, 
transformando asi a todo el mundo globalizado en una republica comunista. 
De un modo progresivo e insidioso, por supuesto, pues es de suponer que 
alguien se daria cuenta si intentaran instaurar el marxismo a nivel planetario 
de la noche a la mañana. 

Los puntos cardinales de este libro publicado en 1971, como, por ejemplo, 
la instauración de un banco central y el establecimiento de una deuda nacional 
como burdos instrumentos de control de la población, son, a día de hoy, las 
bases de la llamada «agenda globalista», contra la que teóricos de la 
conspiración como Alex Jones han prometido luchar día y noche. En realidad, 
el globalismo (entendido como un hipotético esfuerzo intercontinental para 
acabar con la idea de estado-nación y tender puentes hacia un contexto de 
cooperación entre países interconectados) sirve como bestia negra a ambos 
lados del espectro político: ciertos movimientos de izquierda se identifican 
con un sentimiento antiglobalización desde, al menos, las protestas a la 
cumbre del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial en 1988l4!, 
mientras que la derecha estadounidense, sobre todo a partir de Trump, suele 
identificarlo con una especie de cosmopolitismo destinado a cuestionar su 
soberanía nacional, tan íntimamente relacionado con el concepto de 
excepcionalismo. De un lado, lo que el teórico político Benjamin R. Barber 
llama «McMundo»l?!. Del otro, Steve Bannon refiriéndose a Barack Obama 
como una marioneta de los insiderslél, Uno de los dos movimientos 
antiglobalistas ha de helarte el corazón. 

Alex Jones tuvo muy claro desde el principio con cuál se quedaría él. 
Dado que Gary Allen murió en 1985, a su pupilo más aventajado no le quedó 
más remedio que tomar el testigo unos cuantos años después, cuando empezó 
a presentar un programa radiofónico titulado The Final Edition, donde (entre 
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otras cosas) acusó directamente al gobierno federal de haber orguestado el 
atentado terrorista de Oklahoma City en abril de 1995, dado gue a los 
cleptócratas del N. O. M. y al propio gobierno de Bill Clinton les interesaba 
estigmatizar a su oposición. En las diatribas gue pronunciaba cada día en las 
ondas, Jones pintaba a Timothy McVeigh, autor material de un atague en el 
gue murieron 168 personas (diecinueve de ellas menores de edad) y resultaron 
heridas alrededor de 680, como chivo expiatorio de una conspiración 
cocinada para celebrarse durante el segundo aniversario del asedio de 
Wacol7], dando así la sensación de que cualquier expresión de libertarismo 
contrario al gobierno federal (y globalista) de su país era sinónimo de sangre 
y fuego. 

En realidad, lo que Alex Jones descubrió con Oklahoma City fue el poder 
de un concepto que no ha dejado de fascinarle desde entonces: el ataque de 
falsa bandera. El comentarista político ha usado esa carta en el 11-S, el ataque 
químico de Jan Sheijun!®! y, sobre todo, la masacre ocurrida en la escuela 
primaria de Sandy Hook el viernes 14 de diciembre de 2012 en Newtown, 
Connecticut. Los datos son muy sencillos: un total de veintiocho personas 
murieron a manos de un terrorista nacido en Estados Unidos que, al verse 
rodeado por la policía, se suicidó en el acto. En esta ocasión, las cosas eran un 
tanto diferentes a los tiempos inmediatamente posteriores al 11 de septiembre 
de 2001, cuando lo único que Jones tuvo que hacer fue recoger un cierto aire 
del ambiente (ey, ¿cómo es posible que esos rascacielos cayeran de esa 
manera?) para erigirse como líder de una corriente popular que cuestionaba la 
versión oficial de lo que sucedió aquella mañana en el World Trade Center. 
Sandy Hook, por el contrario, tenía una interpretación unívoca: otra masacre 
sin sentido sucedida en un centro educativo norteamericano, una en la que 
además fueron asesinados dieciocho menores de edad. Fue el tiroteo masivo 
que más muertes ha provocado dentro de una escuela primaria en la historia 
de la humanidad. Fue un auténtico horror sobre el que no cabe ninguna teoría 
de la conspiración. 

O eso es, al menos, lo que pensaría alguien que no responde al nombre de 
Alex Jones, completamente obsesionado desde hace décadas con la idea de 
que el gobierno de su país orquesta actos de violencia extrema sobre su propia 
población civil para atribuírselos a sus enemigos y, así, impulsar 
determinados puntos de su agenda globalista. En el caso de Sandy Hook, 
Jones no dudó en defender que el propio tiroteo había sido un hoax del 
gobierno de Obama, llegando a afirmar incluso que ninguna de las veintiséis 
víctimas mortales del ataque existió en realidad. Por tanto, su mente fue un 
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paso más allá del simple atentado bajo falsa bandera: en esta ocasión, 
afirmaba, todo era un teatro protagonizado por actores y actrices. Nadie murió 
en realidad, todas las fotografias estaban trucadas. En consecuencia, los 
familiares de las victimas de la masacre se vieron insultados, acosados e 
incluso agredidos por seguidores de Jones, que se presentaron en Newtown 
exigiendo ver a los intérpretes infantiles que tan buen papel habian hecho en 
la función escolar pagada por Washington. En diciembre de 2019, un juez de 
Texas obligó a Jones a pagar cien mil dólares a los padres de uno de los niños 
asesinados como resultado de una de las muchas demandas por difamación 
interpuestas a InfoWars desde finales de 2012. Desde entonces, los abogados 
del comentarista se han apresurado a explicar por activa y por pasiva que su 
cliente solo estaba utilizando una hipérbole retórica cuando decía que la 
masacre nunca tuvo lugar. En realidad, ni siquiera Jones está solo en esto: el 
padre de otra de las víctimas ganó en el mismo año otro juicio por difamación 
contra James Fetzer y Mike Palecek, autores de un libro-libelo titulado Nadie 
murió en Sandy Hook. 


BOHEMIAN RHAPSODY 


El ajedrez conspiranoico en cuatro dimensiones de Jones puede ser divertido 
visto desde fuera, tal como demuestran los numerosos vídeos de YouTube en 
los que se le ve perder los estribos ante los micrófonos de InfoWars, pero la 
sonrisa se nos congela en los labios cuando hay vidas humanas en juego. 
Mucho antes de Sandy Hook, el presentador produjo un documental, Loose 
Change (2005), concebido para dar pábulo a diferentes teorías sin fundamento 
sobre «los auténticos motivos tras la caída de las Torres Gemelas»!*!. Cuando 
se descubrió que el perpetrador de otro tiroteo, el acontecido en Tucson 
durante el invierno de 2011, había escrito en algunos foros internáuticos sobre 
el documental —del que se consideraba fan incondicional—, varios analistas 
políticos conservadores de medios de comunicación mainstream corrieron a 
censurar la labor de Jones como correa de transmisión de fabricaciones 
potencialmente dañinas. Pero él se lavó las manos: no pueden culparlo cada 
vez que algún sociópata decida tomarse sus «hipérboles retóricas» al pie de la 
letra. ¿Qué sucedía si el asesino era fan de, pongamos por caso, las películas 
de Marvel? ¿Tendrían ellas también la culpa? 
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Es una carta-para-salir-de-la-cárcel gue le ha sido útil hasta ahora, pero su 
estrategia de hinchar cualquier teoría de la conspiración, por increíble o 
insensible a la vida humana que sea, y fingir que solo estaba hablando de 
manera figurada cuando las cosas se tuercen le está empezando a costar 
mucho dinero tras Sandy Hook. Además, según The New York Timesl0l, 
InfoWars no anda precisamente sobrada de fuentes de financiación: dado que 
ninguna marca con un mínimo de integridad o instinto de supervivencia 
comercial quiere asociarse a un emporio internáutico basado en la difamación 
de víctimas infantiles de la violencia armamentística ni evidentemente en 
afirmaciones del tipo «Hillary Clinton es literalmente un demonio»!!4] o «No 
me gusta que pongan productos químicos en el agua para hacer que las ranas 
se vuelvan gais»!121. Jones necesita vender él mismo «productos alternativos» 
a través de la tienda oficial de InfoWars. Por ejemplo, suplementos 
alimenticios o pastillas que te ayudan a adelgazar de forma milagrosa en 
cuestión de días, kits de supervivencia para el inminente apocalipsis, 
máquinas depuradoras de agua (probablemente para eliminar todas esas 
toxinas destinadas a las ranas), crecepelos y demás formas novísimas de 
aceite de serpiente. A medida que plataformas como YouTube, Mailchimp, 
Roku, Googlel131 o Facebook se distancian de una operación cada vez más 
cercana a una forma especialmente autolesiva de arte moderno o a una 
performance situacionista en torno a conceptos como «credibilidad», «espiral 
autodestructiva» o «erosión total del amor propio», a InfoWars no le queda 
más remedio que recurrir a métodos cada vez más humillantes de 
autofinanciación, todo ello mientras reniega de la publicidad institucional y el 
dinero sucio de grandes empresas que, naturalmente, están controladas por las 
élites globalistas. Ni que decir tiene: mucho mejor las gotas que incrementan 
tu potencia sexual o la fortaleza de tus huesos con solo empezar a usarlas. 

En su libro The Elephant in the Room (2016), el periodista británico Jon 
Ronson recuerda su encuentro con Alex Jones. Ocurrió durante el verano de 
1999, poco después de que Infowars estuviese operativa, y el motivo que 
llevó a ambos a cruzar sus caminos fue muy concreto: los dos estaban 
interesados en infiltrarse de algún modo en Bohemian Grove. El rumor era 
que esta área restringida de Monte Rio, en California, aloja todos los veranos 
a un club de caballeros compuesto por algunos de los hombres más poderosos 
de todo el planeta. Hoy en día, lo que ocurre durante dos semanas en el 
bosque de Bohemian Grove no es ningún secreto o leyenda urbana: ha sido 
ficcionalizado incluso en series como la versión norteamericana de House of 
Cards, lo que quiere decir que ya forma parte del inconsciente colectivo. Y 
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todo gracias a que Ronson y Jones coordinaron sus esfuerzos para adentrarse 
en el bosque y grabar lo que alli sucedia con camaras de video y expusieron, 
de alguna manera, a los miembros de una asociación informal a la que, segun 
se cuenta, han pertenecido varias generaciones de politicos prominentes, 
incluyendo a varios presidentes (de universidades, de megacorporaciones y, 
si, de Estados Unidos, aunque no todos lo disfrutaron por iguall151). 

Las razones que llevaron a cada uno a querer infiltrarse no podían ser más 
diferentes: Ronson estaba interesado en el funcionamiento de las sociedades 
secretas, especialmente de una en la que (al parecer) se produjeron las 
conversaciones previas a la fundación del Proyecto Manhattan en 1942, 
mientras que Jones solo quería pillar a los globalistas con las manos en la 
masa, probablemente durante alguna orgía o sacrificio pagano. Lo que ambos 
compañeros de «viaje por necesidad» se encontraron aquella noche de verano 
fue, por decirlo de algún modo, un espectáculo a medio camino entre ambos 
deseos: tal como Jones pudo grabar con su cámara oculta, los prohombres del 
Bohemian Club tienen una serie de tradiciones, símbolos y rituales un poco 
extraños, entre los que destaca la llamada Cremation of Care («Cremación de 
la Preocupación»). En síntesis, se trata de una representación alegórica que 
trata de purgar los malos espíritus y asegurarse de que las importantes 
empresas que los miembros del club planean llevar a cabo durante el otoño 
llegan a buen puerto. Para ello, se coloca un muñeco de madera en una pira 
funeraria y se quema ante la mirada de todos los presentes, que cantan 
canciones para celebrar el fuego purificador de la naturaleza. 

Jon Ronson vio una obra teatral para adultos con túnicas que se creen 
deidades por pertenecer al club más exclusivo del mundo. Alex Jones, por 
supuesto, vio cómo quemaban realmente a un ser humano mientras los 
miembros del Bohemian Grove se transformaban en demonios. The Elephant 
in the Room incluye un pasaje especialmente enmudecedor donde Ronson 
cree ver cómo Alex Jones intenta, con éxito, convencerse a sí mismo de que 
lo que vio era real, incluso después de repasar su cinta de vídeo (donde, en 
honor a la verdad, todo está demasiado borroso como para llegar a 
conclusiones). Jon Ronson se volvió a Inglaterra poco después de la 
expedición y trató de olvidarse de sus dos noches de verano junto a quien 
llegaría a convertirse en el rostro visible por antonomasia de la conspiranoia 
durante los años sucesivos. Y así fue, al menos hasta que supo que un 
candidato a la presidencia de Estados Unidos le agradecía su apoyo 
incondicional en una entrevista telefónica. 
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En efecto, Irump es un ferviente seguidor de las andanzas de Alex Jones, 
o al menos lo era (y de forma pública) durante la carrera electoral de 2016. 
Ronson escribió The Elephant in the Room como un intento, no del todo 
exitoso, de retomar su contacto con Alex Jones y comprender cómo era 
posible que el tio que se coló con él en Bohemian Grove para ver cómo los 
demonios disfrazados de politicos sacrificaban a una virgen en honor a Satan 
era, de repente, una figura politica de primer orden: el hombre que susurraba 
en el oído del futuro presidente, tal como él mismo pareció reconocer cuando 
explicó cómo ambos habían «formado un vínculo» durante las muchas 
apariciones de Trump en programas de InfoWarsl6l, En 2015, poco después 
de anunciar su candidatura, el millonario aseguró en antena que la reputación 
del presentador le parecía alucinante, asegurando más tarde que no le iba a 
decepcionar. Poco antes de las elecciones, todo parecía indicar que, si Donald 
Trump llegaba a presidente, InfoWars —y no la CNN o Fox News— sería la 
principal fuente de información institucional de Estados Unidos. 

Jones afirmó que Trump lo llamó personalmente durante la noche 
electoral para agradecerle su apoyo durante toda la campaña. Pero entonces 
ocurrió algo. En abril de 2018, el presentador estalló durante una de sus 
retransmisiones en vivo: la Casa Blanca acababa de ordenar un ataque militar 
contra Siria, a pesar de que él se lo había desaconsejado una y otra vez en 
antena. Sí, en antena, pues Alex Jones confesó esa misma noche, casi con 
lágrimas en los ojos, que Trump no lo llamaba desde hacía seis largos meses. 
De alguna manera, el Conspiranoico en Jefe se había convencido de que tenía 
la oreja del líder del mundo libre, casi como ese amigo del instituto que cree 
que va a seguir manteniendo el contacto con el chico más popular de la clase 
incluso después de que este entre en una universidad mucho mejor que la 
suya. No era que Donald Trump hubiese dejado de creer en teorías de la 
conspiración, como veremos en los próximos capítulos de este libro. Era 
simplemente que se había olvidado del bueno de Alex y sus remedios «cien 
por cien científicos» para la alopecia prematura. 

Eso explica por qué InfoWars pasó de denunciar un inminente asesinato 
tras las paredes del Walter Reed Hospital a hablar de clonación y dobles 
malvados: Jones no solo va adaptando su cosmovisión al día a día, las últimas 
tendencias y a los juicios por difamación que pierde, sino también a sus 
rencillas personales. Realmente estaba convencido de que su amigo Donald 
iba a destapar las prácticas satánicas de Bohemian Grove por él, pero, en 
lugar de eso, se encontró con un silencio abrumador. De modo que dejó claro 
que el presidente había sido sustituído por un clon, al igual que le ha ocurrido, 
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probablemente, a todo aguel gue haya dejado de hablarle alguna vez en la 
vida. Todos forman parte de la maldita conspiración globalista y él es el único 
Quijote que se atreve a pelear por la verdad. Cada vez con menos ingresos 
publicitarios. Cada vez desde platós mas destartalados. Cada vez en menos 
plataformas de distribución. Todo el mundo intenta censurarlo, pero él no 
puede callar: no cuando ha llegado tan lejos en su batalla contra el sentido 
comun. 

Lo que su mentor Gary Allen hizo en None Dare Call It Conspiracy, el 
libro que le cambio la vida de adolescente, fue bautizado por el reportero de 
investigación Chip Berlet como «procedurismo», que no es otra cosa que 
realizar una sintesis perfecta entre el populismo de extrema derecha y las 
teorías de la conspiración. En el fondo, es lo mismo que hace el Frente 
Nacional en Francia o Bjorn Hocke en Alemania: culpar al capitalismo 
financiero y a las grandes corporaciones, con sus conexiones políticas al 
máximo nivel, de todos los males de la sociedad occidental moderna, 
ganándose, así, las simpatías de las clases trabajadoras. En su forma más 
funcional, el procedurismo sirve para esquivar la atención sobre políticas que 
fomentan el odio al inmigrante (el populismo de derechas afirma estar en 
contra de las superestructuras globalistas que imponen la multiculturalidad 
como sistema hegemónico, no de las personas migrantes en sí), al tiempo que 
trata de convencer a la población votante de que su mensaje no está lleno de 
las mismas mentiras que bombardean los demás políticos. El problema viene, 
pues, cuando gana; pero hasta eso tiene solución: el Estado Profundo, los 
ellos que operan siempre detrás de nosotros, incluso cuando somos nosotros 
los que estamos en el poder. 

Alex Jones ha consagrado su vida a la sospecha proceduralista, luego no 
cuesta trabajo imaginarlo mirándose al espejo en su hora más oscura. Viendo 
su rostro y preguntándose si, maldita sea, él mismo no habrá acabado 
convirtiéndose en ellos. Sería el corolario perfecto del principal teórico de la 
conspiración en todo el mundo globalizado. 
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3 
LA «CABALA INTERNACIONAL» O EL 
ANTISEMITISMO A TRAVES DE LOS 
TIEMPOS 


Aunque ahora parezca dificil de creer, hubo un tiempo en que albergar 
sentimientos antisemitas no tenia por qué implicar necesariamente una vision 
conspiranoica del mundo. Un ciudadano de, digamos, la Roma de principios 
del siglo XIX podía adscribirse sin problemas a la colección de prejuicios 
religiosos que la comunidad judia habia tenido que tolerar en Europa desde 
tiempos inmemoriales sin por ello defender también la existencia de un 
gobierno secreto dedicado en cuerpo y alma a la dominación global y a la 
erosión de los valores culturales de Occidente. Pero todo eso cambió en 1868 
con la publicación de una novela. Un trabajo de ficción que acabó 
convirtiéndose en semilla del que probablemente sea el libelo más influyente 
y exitoso de todos los tiempos: Los protocolos de los sabios de Sión, de cuya 
forma definitiva tenemos constancia por primera vez en la Rusia zarista, pero 
que fue cocinándose a fuego lento a lo largo de diferentes estaciones de paso 
decimonónicas. 

La novela en cuestión se titula Biarritz y fue escrita por el prusiano 
Hermann Goedsche. Aunque afirmar algo así sería caer en un exceso de 
generosidad: en realidad, está comprobado que su texto plagia sin ningún 
disimulo un libro anterior, Diálogo en el Infierno entre Maquiavelo y 
Montesquieu (1864), del satirista francés Maurice Joly. El fuerte de Goedsche 
eran los romances históricos al estilo de sir Walter Scott o Theodor Miigge, 
luego podríamos aventurar que la única razón que lo llevó a publicar Biarritz 
fue su muy documentado antisemitismo, lo cual explicaría la necesidad de 
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hacer pasar como suyo un texto ajeno, únicamente para poder introducir un 
caballo de Iroya en forma de capítulo original. Titulado En el cementerio 
judio de Praga, esta unica contribución/alteración de Goedsche al libro de 
Joly describe la reunión secreta del Concilio de los Representantes de las 
Doce Tribus de Israel, una cábala rabínica que, según se nos revela en los 
primeros párrafos, celebra un cónclave a medianoche cada cien años entre las 
lápidas de algunos antepasados ilustres para pasar revista a sus planes de 
dominación mundial. Cada uno de los representantes empieza, así, a detallar 
el nivel de progreso de sus diferentes maniobras conspiratorias: infiltración 
secreta en los gobiernos de las principales naciones, control de la prensa, 
transformación de los artesanos en trabajadores industriales, expansión de 
ideas comunistas por las fábricas, adquisición masiva de bienes raíces... La 
reunión está comandada por un rabino, Levit, que acaba expresando su deseo 
de permanecer como «reyes del mundo» durante un centenar de años más, 
todo ello bajo la mirada aprobatoria de Lucifer en persona. Cómo se lo iba a 
perder él. 


PERSECUCIÓN Y TOLERANCIA 


En el cementerio judío de Praga fue presentado en un primer momento como 
pieza de ficción dentro de una novela satírica (ajena), pero la intención de 
Hermann Goedsche no era ridiculizar las principales teorías antisemitas de su 
tiempo, sino todo lo contrario. El autor consigue, en su lugar, presentar una 
suma de todos los miedos, o un compendio de todos los bulos alarmistas que 
llevaban décadas recorriendo Europa occidental. En concreto, podríamos 
decir que todo empezó con la Ilustración, cuando dirigentes como José 
Benedicto Augusto de Austria comenzaron a relajar determinadas prácticas 
persecutorias que llevaban aplicándose en todo el continente desde la Edad 
Media. Su llamada Toleranzpatent o Edicto de la Tolerancia (1782), abrió una 
nueva era para una comunidad que ya no se vería obligada a abandonar las 
ciudades o pagar altísimos impuestos a cambio de protección, sino que solo 
tendría que renunciar a una parte fundamental de sus derechos fundamentales, 
como la autonomía judicial o el uso del yiddish en los registros oficiales, para 
poder vivir como ciudadanos de segunda. Una medida, por tanto, 
increíblemente polémica —casi podríamos decir que paternalista—, pero que 
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abrió la puerta a un periodo conocido en la historiografia hebrea como 
Haskalah o Ilustración judía. 

En la práctica, la Haskalah animó a muchos miembros de la comunidad a 
abrazar las ideas ilustradas y, por tanto, a renunciar a ciertas tradiciones 
culturales y religiosas a cambio de la secularización de su vida pública, 
siempre de puertas afuera. Ya que los Edictos de Tolerancia los estaban 
empujando hacia esa dirección de todos modos, ¿por qué no hacerlo en sus 
propios términos? El proceso provocó un cisma irremediable entre los judíos 
de Europa oriental, aún fieles a su identidad tradicional, y los de Europa 
occidental, que eran vistos por el primer grupo como unos traidores. En 
realidad, la asimilación suponía un cambio más estético que profundo: un 
judío ilustrado y su familia dejaban de hablar la lengua ancestral para adoptar 
el habla de sus países, colgaban sus ropas tradicionales y empezaban a llevar 
a sus hijos a escuelas laicas, pero dentro de sus hogares seguían honrando las 
mismas costumbres y rezando la misma Cábala. Muchos cristianos creyeron 
ver en esta asimilación una oportunidad de oro para la conversión a su fe, tras 
considerar que cortarse los rizos podía ser el primer paso hacia un nuevo 
renacer bajo el amparo de Jesucristo. La Sociedad Londinense para la 
Propagación del Cristianismo entre los Judíos (1809) lo intentó con todas sus 
fuerzas, pero sin demasiado éxito, mientras que Napoleón entendió mejor las 
oportunidades que la asimilación ofrecía para su proyecto imperial, animando 
a los dirigentes judíos y cristianos a que aprovechasen la coyuntura para 
estrechar puentes ideológicos entre sus respectivos rebaños. 

Quizá a modo de venganza, uno de los primeros panfletos cargados de 
bulos antisemitas que circulaban en los años inmediatamente anteriores a la 
publicación de Biarritz enlaza la prosperidad económica de la familia 
Rothschild con la derrota de las tropas napoleónicas en Waterloo. En 
concreto, lo que este pasquín (firmado, de forma algo confusa, con el nombre 
de Satán) afirmaba era que esta dinastía europea de origen judío-alemán —y 
concretamente el banquero Nathan Mayer Rothschild, uno de los cinco hijos 
de la segunda generación— había amasado su fortuna gracias a la 
información privilegiada que su red de contactos le traía desde el frente 
durante las guerras napoleónicas. Si bien es cierto que el papel de los 
Rothschild en la financiación del ejército británico entre 1813 y 1815 fue 
absolutamente esencial, la familia era una de las principales fortunas 
internacionales antes de la guerra, y el hecho de que Nathan pudiese 
instrumentalizar las primicias bélicas —que recibía antes que ninguno de sus 
competidores— como ventaja en los mercados estaba autorizado por su 
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gobierno, debido a la relación simbiótica gue ambos mantenían. El oro de 
Nathan Mayer Rothschild garantizó, así, la victoria de Wellington en 
Waterloo, pero el Oxford Dictionary of National Biography recoge gue, en 
este caso concreto, se decidió informar al primer ministro antes de realizar 
cualguier movimiento comercial. En cualguier caso, la existencia de un 
banguero judio que, debido a su papel protagonista en el conflicto, conocia la 
evolución de la situación sobre el terreno antes incluso que el gobierno de Su 
Majestad fue suficiente combustible para espolear la imaginación antisemita 
de su tiempo. 

Tras la Revolución, Francia se convirtió en el primer país del mundo que 
ofreció igualdad plena ante la ley a su comunidad judía. Gran Bretaña y 
Alemania hicieron lo mismo poco tiempo después. Los hijos de la asimilación 
nacían ya dentro de una suerte de hebraísmo secular donde sus convicciones 
religiosas convivían de manera armónica con las ideas ilustradas acerca de 
conceptos como nación, razón y ciudadanía. Por otro lado, esta visión secular 
y netamente occidental contemplaba con cierto rechazo la expansión del 
sionismo por Europa oriental. Tal como explica Monika Richarz, «mo solo 
habían perdido su arraigo, sino que ahora también eran ciudadanos patrióticos 
de sus respectivas naciones y, en su mayor parte, clase media. Se veían 
amenazados por el sionismo porque tenían mucho que perder: no querían que 
se les cuestionase la lealtad a su país o ver peligrar su condición de 
ciudadanos»l4], 

Para el antisemitismo, no obstante, el judaismo secular no engafiaba a 
nadie: eran simplemente agentes dobles del sionismo, por lo que su rechazo 
explicito al movimiento fundado por Theodor Herzl no podia ser mas que una 
pista falsa, una distracción. El nuevo antisemitismo se configuró, de este 
modo, como una evolución de ese sentir que llevaba vivo siglos en Europa: ya 
no era de naturaleza religiosa, sino política y social. Se veían con malos ojos 
la igualdad legal y los cambios demográficos que traería consigo, pues lo que 
se deseaba por encima de todas las cosas era volver a los tiempos de la 
discriminación y el privilegio. Así fue como la asimilación y la secularización 
occidental comenzaron a leerse en términos que ahora entendemos como cien 
por cien conspiranoicos: el judío como entidad maligna entre las sombras, 
coordinando un complicado proceso de infiltración en las altas esferas que 
solo puede acabar con la destrucción completa de lo que antes conocíamos 
como cultura europea. Estas ideas no tardaron en propagarse; primero, como 
libelos anónimos y, más tarde, como ensayos de autoridad. 


Página 42 


Entre los segundos, destaca el esfuerzo de Jacob Brafman, un converso al 
cristianismo de origen ruso gue se pasó la mayor parte de la década de 1860 
publicando una serie de escritos donde denunciaba la existencia de algo 
llamado «Kahal»l?l, una organización secreta (no muy diferente a los 
Illuminati) cuya finalidad era nada menos que el control de las masas y la 
radicalización de los judíos del mundo. Muchos lectores decidieron creer esta 
guerra invisible a la que la Iglesia católica se había visto arrastrada, pero 
Brafman no fue el único que hablaba de malvadas sociedades internacionales 
durante la segunda mitad del siglo XIX: en Francia, Roger Gougenot des 
Mosseaux publicó una colección de estudios sobre la cábala que, resumiendo 
mucho la historia, están evidentemente escritos por alguien que jamás ha 
tenido contacto con la cábala. No es que la documentación fuera el punto 
débil de Des Mosseaux, sino que sus mentiras estaban destinadas a avivar las 
llamas del prejuicio entre gente que había oído hablar de una doctrina mística 
judía, pero que jamás había tenido tiempo para informarse sobre ella. Ningún 
problema, porque ahí tenían a un intelectual francés dispuesto a detallarles los 
rituales satánicos, los sacrificios humanos y las largas disertaciones sobre el 
falo como símbolo del N. O. M. que supuestamente se podían encontrar en las 
enseñanzas cabalisticas. Por tanto, Roger Gougenot des Mosseaux fue un 
paso más allá de Jacob Brafman y su Kahal: ya no era que la religión hebrea 
fuese una tapadera de algo mucho más aterrador, sino que la teoría de los 
«judíos cabalísticos» aseveraba al lector no informado que el Maligno se 
encontraba, abierta y alegremente, en la misma base de su pensamiento. 
Puede que se vistan como nosotros y hablen nuestro idioma, pensaba el 
antisemitismo político, pero en realidad quieren acabar con todo para 
colocarse en el poder, si no lo han logrado ya. 

Ideas tan rocambolescas como estas acabaron encontrando una manera de 
colarse en novelas de ficción, que, a la postre, fueron las que se encargaron de 
hacer que el antisemitismo político corriese como la pólvora durante todo el 
siglo XIX. Aparte de Biarritz, los libros de Benjamin Disraeli fueron, como ya 
hemos visto antes, un gran vehículo para la transmisión de ideas 
conspiranoicas. Dado que su autor había sido una figura importante en el 
Partido Conservador británico, sus lectores tendían a creerse a pies juntillas 
todo aquello que ponía negro sobre blanco, incluyendo la existencia de una 
minoría judía que lograba imponer sus maquinaciones por encima de las del 
resto en todos los parlamentos democráticos del mundo conocido. Además, 
las novelas de Disraeli jugaron también un papel fundamental a la hora de 
enlazar el judaísmo con la masonería, pues es innegable que la forma en que 
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muchos textos antisemitas pintaban a los primeros delataba una tremenda 
falta de imaginación. Simplemente cogieron viejos bulos sobre los 
francmasones y se los aplicaron al nuevo enemigo invisible, haciendo 
necesario justificar a posteriori gue, evidentemente, ambos formaban parte de 
un mismo complot. 

En 1873 se da el último paso en el camino hacia los Protocolos de los 
sabios de Sión con La conguista del mundo por los judios (1878), texto que 
podriamos considerar como su ascendente mas directo o su principal fuente 
de inspiración después de En el cementerio judío de Praga. Firmada bajo el 
seudónimo de Osman-Bey, La conquista... traducía al inglés muchas de las 
ideas de Brafman y Des Mosseaux, pero lo cierto es que el hijo del famoso 
médico Julius Michael Millingen añadía algunas de su cosecha: por ejemplo, 
que el Talmud encerraba instrucciones precisas sobre cómo dividir las 
sociedades occidentales en una serie de enfrentamientos destinados a 
diezmarlas. Una vez destruyesen todo, las múltiples sociedades secretas que 
componían el movimiento sionista se declararían amos de las cenizas. No es 
de extrañar, pues, que a principios del siglo xx alguien pudiera leer el capítulo 
de Biarritz ambientado en el cementerio de Praga y considerarase que se 
trataba de la transcripción de una conversación literal: sus herederas de no 
ficción proponían teorías igual de descabelladas que las que Hermann 
Goedsche imaginó para su novela. En este peligroso y desorientador caldo de 
cultivo fue en el que nacieron los Protocolos. 

Una de las primeras apariciones de En el cementerio judío de Praga como 
panfleto independiente —y aparentemente basado en hechos reales— se da en 
el París de 1886, donde se presenta como «el verdadero programa de los 
judíos, tal como lo explicó su rabino jefe durante un discurso». Se dice que 
Theodor Herzl pudo haber accedido a una traducción de esta edición francesa 
antes de escribir en Leipzig su Der Judenstaat (1896), o El estado judío, 
considerado hoy, muy a pesar de las intenciones originales del autor, uno de 
los textos sionistas más importantes de la historia. Entristecido por la ola de 
antisemitismo político y social que estaba recorriendo Europa, Herzl se puso 
como reto escribir una «propuesta para una moderna solución de la cuestión 
judía», concebida en principio como una carta abierta para el Barón Edmond 
de Rothschild (de ahí su título original: A la atención de los Rothschild). Lo 
que Der Judenstaat proponía era, en suma, la creación de un estado judío 
independiente durante los primeros compases del siglo xx, lo que para 
Theodor Herzl supondría el fin práctico del antisemitismo en Europa, aunque 
el barón lo vio de un modo distinto y al final decidió no mojarse en una 
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cuestión gue consideraba potencialmente abrasiva y perjudicial para sus 
negocios. 


PRIMER CONTACTO CON EL VIRUS 


En muchos sentidos, los Protocolos parecen una parodia de las tesis de Herzl, 
una versión escrita desde el punto de vista de alguien que no quiere evitar los 
pogromos, guetos y leyendas negras, sino potenciarlos. Ese alguien se 
llamaba Pyotr Ivanovich Rachkovsky y era el jefe de la policía secreta rusa en 
1903, año en que empieza a circular por el país un texto fabricado para 
parecer un documento auténtico, todas las pruebas imaginables incluidas, de 
una conspiración judía para conquistar y controlar el mundo. Resulta 
imposible saber si Rachkovsky fue quien mezcló personalmente todas esas 
fuentes hasta obtener la primera versión de lo que se pasó a conocer más 
adelante como los Protocolos de los sabios de Sión o si solo fue el ideólogo 
principal de la operación, pero de lo que no hay duda es de que existió tal 
operación, desplegada inmediatamente después de la celebración de un 
congreso sionista en Moscú. Ninguno de los principales responsables de su 
circulación original se lo pondría fácil a los historiadores: Pavel Krushevan, 
por ejemplo, accedió a publicar el documento a través de su editorial, más que 
acostumbrada a poner en el mercado libelos antisemitas y ultranacionalistas, 
pero nunca quiso explicar de dónde lo obtuvo. En el fondo, puede que no 
importe. Más allá de sus autores materiales, los Protocolos funcionan como 
emanación de un sentir generalizado, el destino último de décadas de 
antisemitismo político y social. 

Es posible que Krushevan lo sacase a la luz para comprobar hasta qué 
punto el público de su época era capaz de diferenciar la sátira cargada de 
prejuicios de la realidad. Leídos hoy, los Protocolos resultan casi imposibles 
de tragar: una supuesta transcripción de discursos, órdenes directas y 
conjuntos de reglas que detallan un plan meticuloso para la dominación y 
posterior destrucción de la civilización occidental, dividido en veinticuatro 
protocolos concretos con títulos tan ilustrativos como El estímulo de la 
especulación, El reino de la prensa y el control o La nulificación de la 
educación. Una y otra vez, el texto da vueltas en torno a conceptos como «el 
patrón oro» (la sombra de los Rothschild), el autoritarismo, el control de los 
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medios de comunicación, la obediencia ciega a la autoridad, la censura, la 
pornografia, la adguisición de terrenos como preparación para una guerra 
futura... Se buscaba generar la sensación de gue el plan maestro de un grupo 
de supervillanos habia sido filtrado por error, y que por tanto la gente de bien 
tenia un acceso directo a todas las recetas que el enemigo estaba utilizando o 
iba a utilizar para acabar con la forma de vida gentil. Desde el punto de vista 
de Rachkovsky, refrendado por el periodista Matvei Vasilyevich 
Golovinskil3l, los Protocolos eran la prueba definitiva que la sociedad rusa 
necesitaba para comprender sus métodos represores: si no se actuaba de 
manera preventiva, pronto sería demasiado tarde. Así, diecinueve judíos 
fueron asesinados en 1905 durante el segundo pogromo de Kishinev, cuya 
escasa repercusión legal empujó a muchos miembros de la comunidad judía al 
exilio voluntario. Autores como Maksim Gorki escribieron artículos 
denunciando los hechos y culpando de forma inequívoca al gobierno por dar 
alas a la teoría de la conspiración, pero la mayor parte de la sociedad decidió 
permanecer callada. 

Una de las indiscutibles claves de los Protocolos consiste en su habilidad 
para ser, al mismo tiempo, un documento lleno de detalles y, a la vez, lo 
suficientemente vago como para trascender el momento histórico concreto y 
la realidad nacional en las que fue creado. No hay referencias directas a nada 
que pudiera impedir su eventual traducción a otro idioma, pues toda teoría de 
la conspiración pierde más fuerza cuanto más reduce el campo de acción de 
ellos. En El péndulo de Foucault (1988), Umberto Eco escribe que «la gran 
importancia de los Protocolos reside en que permite a los antisemitas acceder 
más allá de sus círculos internacionales y encontrar una audiencia 
internacional más grande, un proceso que continúa hasta nuestros días. La 
falsificación envenenó la vida pública allí donde apareció: se perpetuaba a sí 
misma, como unos planos maestros que migraban de una conspiración a 
otra». 

El místico ruso Sergei Nilus se valió de esos planos maestros cuando 
incluyó los Protocolos como apéndice a la edición de 1905 de su libro Lo 
Grande en lo Pequeño: El advenimiento del Anticristo y el dominio de Satán 
en la Tierra, aunque algunas traducciones llevan por subtítulo «El Anticristo 
considerado como una posibilidad política inminente». La intención del 
escritor era llegar al zar Nicolás II, del mismo modo que Theodor Herzl 
escribió Der Judenstaat con la esperanza de llamar la atención de los 
Rothschild. Se dice que varias iglesias de Moscú llegaron a leer esta versión 
de los Protocolos en sus sermones, así que es posible —más aún si tenemos 
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en cuenta los pogromos que se sucedieron en cascada a partir de aquel año— 
que Nilus consiguiera el efecto deseado. La última de las cuatro ediciones del 
texto que supervisó personalmente, convirtiéndose así en una de las personas 
que más hizo por su difusión en su país de origen, data de 1917 y se 
distribuyó entre el ejército ruso a modo de preparación contra un aliento 
revolucionario que, tanto para Nilus como para el propio régimen zarista, 
tenía su origen en el mismísimo diablo. El título de esta nueva versión era 
Está cerca, a las puertas... Aquí viene el Anticristo, y hacía aún más hincapié 
que los Protocolos originales en la naturaleza demoníaca de toda ideología 
liberal, presentada como una llamada al caos interesado y controlado por 
grupos ocultos. Sin duda, un mensaje calculado para la persecución 
bolchevique, pero lo suficientemente amplio como para ser interpretado de 
forma diferente en otros contextos. 

Aquí viene el Anticristo se publica en Alemania allá por 1920. Una vez 
Sale de Rusia, su ritmo de propagación es imparable: Victor Marsden la 
traduce al inglés ese mismo año, en una nueva edición que culpa 
explícitamente a los judíos de la Revolución rusa, demostrando así que los 
Protocolos son un marco en el que englobar diferentes fenómenos de la vida 
pública, tanto pasados como presentes o, incluso, futuros. El vínculo con el 
comunismo es tan fuerte que, cuando aparecen en Francia y Polonia, los 
Protocolos se presentan ya como un manual de resistencia patriótica diseñado 
para advertir de los peligros de la expansión del comunismo por Occidente. El 
diplomático británico Lucien Wolf se indigna tanto al ver el poder de 
transmisión del virus que escribe El duende judío y los Protocolos 
Falsificados de los Sabios de Sión (1920), un ensayo donde demuestra el 
plagio y la burda falsificación del documento original. Es demasiado tarde: se 
ha creado un estereotipo, el «judío internacional», que parece la perfecta 
venganza antisemita tras todo un siglo de asimilación. Es la forma que el 
prejuicio tiene de perpetuar viejos arquetipos, instrumentalizándolos hasta 
convertirlos en armas en odio. Todo ello parapetado tras la excusa de estar 
luchando en nombre de la democracia y los intereses europeos, pues lo único 
que un intolerante necesita para sentirse cómodo consigo mismo es un aparato 
ideológico y falsamente historicista que justifique sus prejuicios. Y ahí es 
donde entra la teoría de la conspiración. 
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EL «JUDIO INTERNACIONAL» 
VISITA LA AMERICA DE FORD 


En Estados Unidos, la traducción de Marsden dio paso a dos vertientes 
diferentes de antisemitismo: el político, concentrado en la existencia de un 
«gobierno secreto» que impulsa una modernidad sin valores y convierte al 
judaísmo en la causa de todos los males; y el religioso, defensor de una 
«mano invisible» obcecada en acabar con el cristianismo a través de 
herramientas como el alcohol, el libertinaje, el ateísmo, la corrupción o el 
comunismo. La portada de The Hidden Hand: The Protocols and the Coming 
of Superman (1933), de Gerald B. Winrod, muestra una garra diabólica 
intentando agarrar al impresionable lector, señal de que las caricaturas del 
judío internacional estaban empezando ya a deshumanizar a toda una religión. 
Cuando Henry Ford llegó a los Protocolos, la idea de «judío internacional»!41 
estaba tan extendida que ese fue precisamente el título de la serie de artículos 
publicados en su periódico, The Dearborn Independent. En esencia, The 
International Jew: The World's Problem (1920), que el magnate recogió más 
tarde en forma de librolSl era una versión norteamericanizada de los 
Protocolos, considerados por el propio Ford como un texto algo sospechoso 
en la forma... pero certero en el fondo. «Encajan con lo que está sucediendo», 
declaró. «Tienen dieciséis años y han encajado con la situación mundial hasta 
hoy»l6], 

Henry Ford se retractó públicamente de los hechos siete años después, en 
las mismas páginas del Independent y citó que había actuado a título personal. 
El daño ya estaba hecho, como demuestra la influencia que The International 
Jew tuvo en la creación del movimiento aislacionista en Estados Unidos. Una 
de sus cabezas visibles, Elizabeth Dilling, se hizo famosa durante la Segunda 
Guerra Mundial por un movimiento grass-roots (las llamadas «Madres 
Movilizadas por América») que básicamente presionaba al Congreso para 
evitar cualquier tipo de asistencia a las potencias aliadas, argumentando que a 
Washington no se le había perdido nada en Europa. Dilling y el resto de 
madres tampoco acaban de ver con malos ojos la labor del Eje, especialmente 
en lo que a frenar la expansión del comunismo se refería: al fin y al cabo, ella 
misma recibió cinco mil dólares de Ford para investigar un posible nido de 
comunistas radicado en la Universidad de Michigan, en cuya biblioteca 
encontró el suficiente número de libros «radicales» como para concluir que el 
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campus habia «permitido que teóricos profesionales mordidos por Marx 
inoculasen su propaganda colectivista a jóvenes inocentes»!7], 

Tras este trabajo de campo, y animada por el éxito de sus artículos en The 
Dearborn Independent, Dilling publicó en 1934 The Red Network: A Who's 
Who and Handbook of Radicalism for Patriots, donde catalogaba hasta mil 
trescientas formas diferentes en las que un ciudadano preocupado podía 
sospechar que su vecino era comunista o simpatizante. Un análisis 
pormenorizado de este libro-manifiesto y del propio movimiento aislacionista 
de las madres revela que, tal como cree Umberto Eco, los Protocolos 
demostraron una facilidad asombrosa para adaptarse a los tiempos. Para 
Elizabeth Dilling, el comunismo no era más que una fachada para el 
judaismo, marco teórico que exploró a fondo en su autopublicado The 
Octopus (1940). Para Christine K. Erickson!®!, lo suyo era pura performance 
falsamente patriótica, pues, en realidad, «Dilling disfrutaba pintándose a sí 
misma como una víctima indefensa a merced de un Mal diabólico». The Plot 
Against Christianity (1954) hacía extensivo ese victimismo a toda su religión, 
ya que el libro revelaba «el odio satánico hacia Cristo y los cristianos, 
responsable de su asesinato masivo, tortura y esclavitud en los países del telón 
de acero, todos ellos gobernados por talmudistas». 

Poco antes de su muerte, en 1966, Dilling publicó una serie de artículos en 
los que demostraba de manera inequívoca que la guerra de Vietnam era 
realmente un complot judío. ¿Sus pruebas? Bueno, en los Protocolos ya se 
decía que las guerras generaban un clima de malestar que después se podría 
aprovechar para vender la idea de paz (shalom) como mecanismo de control 
poblacional... El antisemitismo es, por tanto, la raíz esencial de toda 
conspiranoia moderna; la respuesta a problemas y catástrofes que, en muchos 
casos, aún ni siquiera han sucedido. Pero ya existe un enemigo, un ellos, 
plenamente consolidado para hacerles frente cuando eso ocurra. Fue así en el 
siglo Xx, y así sigue siendo hoy. 
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4 
LOS OJOS DE SOROS 


El sábado 19 de septiembre de 2020 se celebró en las calles de Londres una 
manifestación convocada por Resist and Act for Freedom, organización gue 
se describe a si misma como «una campafia de concienciación contra las 
vacunas centrada en la ciencia médica». Su lider es Kate Shemirani, una 
enfermera que fue despedida de su trabajo tras promover teorias sin 
fundamento sobre la covid-19 y el 5G. Es posible que recuerdes 
convocatorias similares durante el mismo fin de semana en diferentes partes 
del mundo: por ejemplo, la de Madrid fue promovida en redes sociales por 
Miguel Bosé, aunque, finalmente, no hiciera acto de presencia. Quienes no se 
lo quisieron perder, en cambio, fueron varios centenares de personas sin 
mascarilla ni distancia interpersonal que, tal como Shemirani afirma en sus 
publicaciones para redes sociales, consideran a la Organización Mundial de la 
Salud como «la nueva Auschwitz»Úl, entre otras perlas inspiradas por 
QAnon, la teoría de la conspiración de moda entre negacionistas y miembros 
de la extrema derecha. «Nuestro gobierno le ha declarado la guerra al pueblo 
británico», gritaba Shemirani, micrófono en mano, desde una plataforma 
improvisada. «Escoge tu bando». 

Según The Guardian'!, QAnon (cuyo origen reside en la fase final de las 
elecciones norteamericanas de 2016) engloba «un gran número de teorías 
conspiratorias sin base alguna que llevan circulando por los márgenes de 
internet desde hace años, pero cuya visibilidad ha explotado en los recientes 
meses debido al malestar social y la incertidumbre generadas por la pandemia 
[...] También hunde sus raíces en teorías de la conspiración antisemitas muy 
antiguas. La idea de una cábala todopoderosa que gobierna el mundo sale 
directamente de los Protocolos de los Sabios de Sión, un documento falso 
utilizado a lo largo del siglo xx para justificar el antisemitismo». 
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Gregory Stanton, presidente de Genocide Watch, coincide: «La teoria de 
la conspiración de QAnon está copiada de los Protocolos [...] Su potencial 
para la difusión y promoción de odio genocida es un peligroso hecho 
histórico: la teoría de que los judíos planean conquistar el mundo, tarea que 
además llevarían ya muy avanzada, ha servido como motivación ideológica 
para pogromos desde la Edad Media, así como para el Holocausto nazi. Es 
una teoría de la conspiración que ha costado millones de vidas»!3]. 

El gran truco de QAnon es, en consecuencia, su capacidad para entroncar 
de manera directa con libelos centenarios sin que muchas de las personas que 
escuchan hoy sus mentiras sean remotamente conscientes de que, en realidad, 
han caído en la misma ola de desinformación y odio a los judíos que barrió 
Europa durante los años veinte del siglo pasado. «Creer en una teoría de la 
conspiración puede abrir las puertas a muchas más», explica David Lawrence, 
de la asociación antifascista Hope Not Hate. «Y la línea entre las narrativas 
anticonfinamiento o anti5G y QAnon está difuminándose en cierto modo, por 
ejemplo, con las alegaciones de que una cábala malvada que trafica con niños 
está detrás de la actual crisis»l4l, 

Una manifestante londinense de veinticinco años, Emma, aseguró a un 
periodista de The Guardian que lo hace todo por su pequeña: «Llevo años 
investigando. QAnon tiene razón: hay una élite global que va a por nuestros 
hijos, [pero] Trump está machacándola». Cuando le preguntan a qué se refiere 
exactamente cuando menciona al expresidente de Estados Unidos, Emma se 
sale por la tangente y habla de cómo el movimiento Black Lives Matter está 
financiado por el millonario judío George Soros. «Es un sionista», dice, sin 
aportar más explicaciones. 


ORO MANCHADO DE SANGRE 


La sospecha de que hay dinero judío detrás de los grandes movimientos o 
cambios sociales data, como hemos visto, de los tiempos de la Revolución 
rusa: en su influyente The French Revolution: A Study in Democracy (1919), 
Nesta Webster no solo reavivó las viejas ideas conspiranoicas de Robison y 
Barruel con respecto a los jacobinos, sino que las actualizó para hacerlas 
encajar en el marco que los Protocolos habían proporcionado al 
antisemitismo de principios del siglo xx. Todo formaba parte, a los ojos de la 
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autora, de una «conspiración coordinada y continua por parte de los judíos 
para destruir el cristianismo y dominar el mundo». Así, el foco dejó de estar 
puesto en Illuminati y masones para pasar a lo que la propia Webster 
describió en varias colaboraciones para el Morning Post londinense como «el 
peligro judío», recopiladas más tarde en un libro, The Cause of World Unrest 
(1920), editado por el propio director del periódico, Howell Arthur Gwynne. 
Para ellos y otros autores igualmente influidos por los Protocolos, el nuevo 
énfasis en la cuestión judía no invalidaba a las sociedades secretas, anteriores 
enemigas de la civilización occidental, sino que revelaba la verdad última tras 
ellas. Siempre fueron ellos, los judíos, sin importar los disfraces que fueran 
asumiendo en distintas etapas históricas. Soros sería, por tanto, la última 
encarnación del mismo peligro que, según The Cause of World Unrest, lleva 
intentando destruir los valores cristianos desde el siglo 1 de nuestra era. 
Webster no era, ni mucho menos, la única personalidad inglesa que 
parecía convencida del papel secreto que el judío internacional había tenido 
en la revolución bolchevique. Winston Churchill se mostró bastante 
inconsistente en sus pensamientos sobre el tema, llegando a cuestionar las 
lealtades de los judíos en el panorama internacional cuando aún era miembro 
del gabinete de David Lloyd George y habiendo escrito, en un ensayo de 1936 
titulado Cómo los judíos pueden hacer frente a la persecución, que ellos 
mismos habían sido «en parte responsables del antagonismo que sufren»!®. 
Esa parecía ser la postura oficial de un gobierno capaz de publicar en 1920 un 
panfleto titulado El peligro judío donde se instruía al pueblo británico para 
permanecer alerta frente a la potencial introducción del comunismo en las 
islas, cortesía de sus amigos y vecinos practicantes de la fe hebrea. Howell 
Arthur Gwynne afirmaba en su introducción para The Cause of World Unrest 
que «los judíos bolcheviques se encuentran hoy llevando a cabo casi al pie de 
la letra el programa delineado en los Protocolos»!6l, algo de lo que —muy a 
la manera de Henry Ford— tendría que retractarse un poco más adelantel”]. 
Dado que la inmensa mayoría de libelos antisemitas de la época ponían el 
acento en el mundo de las finanzas, llegando a comparar a los judíos con 
trolls obsesionados con la acumulación de oro, muchos conspiranoicos 
occidentales empezaron a presentar «pruebas» del modo en que el judío 
internacional habría podido financiar la caída del gobierno zarista, la 
instalación del bolcheviquismo como nueva forma de gobierno y, en suma, la 
posible expansión internacional del comunismo. En ellas se repetía siempre 
un nombre propio: Rothschild, aunque por primera vez salían a la luz los 
agentes norteamericanos de la familia como posibles intermediarios 
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esenciales en la operación. En concreto, se nombró a un tal Jacob Schiff como 
pieza fundamental de lo que Ford bautizó en su periódico como «las finanzas 
internacionales judías». Según Gerald B. Winrod, Schiff «nació en una de las 
casas que los Rothschild tienen en Francfort, Alemania, y, tras llegar a 
Estados Unidos, se casó con la hija de [Solomon] Loeb, convirtiéndose así en 
parte de la familia de banqueros Kuhn, Loeb and Company, la misma que, se 
sospecha, podría haber financiado a Lenin y a Trotsky»l8l, 

La tela de araña empresarial podría complicarse todo lo que cada autor 
conspiranoico quisiera, pero en su centro neurálgico siempre parecían estar 
los Rothschild, al igual que en la actualidad tenemos a George Soros. Lo cual 
tiene sentido: el patriarca Mayer Amschel Rothschild (1744-1812) estableció 
su negocio bancario en la década de 1760, basándolo en el oro como 
mercancía principal. Durante generaciones, los Rothschild han medido el 
negocio familiar en lingotes, razón por la que los Protocolos podrían estar tan 
obsesionados con este metal. En concreto, existe una sección en la que los 
supuestos rabinos hablan sobre cómo crear una red subterránea para la 
circulación del oro, «que se encuentra por completo en nuestras manos», para 
estimular una crisis económica a nivel global. Webster, Winrod y los demás 
pensaron que el texto se podría referir al avance del comunismo tras 1917, 
pero muy pronto la realidad les proporcionó otro marco mucho más adecuado: 
la Gran Depresión. 

La idea de que los judíos habían conspirado para hundir el sistema 
financiero estadounidense tomó alas después de constituirse la Reserva 
Federal, vista por autores como Louis Thomas McFadden como la prueba 
definitiva de que los Protocolos no fueron un camelo, sino una visión 
profética. Durante años, este político republicano de Pensilvania se dedicó a 
publicar una serie de diatribas cada vez más furibundas contra el patrón oro, 
denunciándolo como consecuencia última de un plan judío para lograr que los 
gentiles se conformen con las sobras (o los billetes), mientras los verdaderos 
amos del mundo se quedan con los lingotes. El hecho de que McFadden sea 
hoy en día considerado como un icono conservador por su lucha contra el 
sistema de la Reserva Federal, sin mención alguna a su galopante 
antisemitismo, da la medida de cómo QAnon ha logrado absorber las bases 
teóricas de los Protocolos sin que muchos de sus defensores se den cuenta de 
la maniobra. El antisemitismo moderno no es tan transparente y obvio como 
el del siglo xx, sino que se camufla tras palabras de poder (sionismo, 
globalismo, élites) cargadas de significado para el que sepa ver la verdad que 
esconden. 
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ACCIÓN FRANCESA, FIJACIÓN ESPANOLA 


Si la Depresión norteamericana generó un sentimiento de desconfianza ante la 
mera idea del patrón oro lo suficientemente potente como para organizar a 
pensadores antisemitas en su contra, en Francia el catalizador fue bastante 
anterior: el caso Dreyfus, concretamente la intervención de intelectuales 
franceses de izguierdas a favor del militar francés durante el proceso judicial 
gue, finalmente, lo exoneró de los cargos de traición y lo recompensó con la 
Legion de Honor. Como consecuencia directa, los periodistas Maurice Pujo y 
Henri Vaugeois abandonaron en 1899 la Ligue de la Patrie Francaise, una 
organización nacionalista creada para defender a Francia del peligro judío, y 
fundaron Action Francaise, su versión más radicalizada, sobre la premisa de 
que la democracia y el patriotismo eran lamentablemente incompatibles. Bajo 
la influencia de Charles Maurras, que logró transformarse en el principal 
ideólogo del grupo poco después de ingresar en sus filas, Action Francaise 
procedió a emprender una cruzada contra cualquiera a quien se considerase un 
«elemento antifrancés»: judíos, por supuesto, pero también comunistas, 
masones, progresistas, parlamentaristas y, cómo no, antimonárquicos (la 
Revolución francesa se condenaba de forma explícita en las bases del 
movimiento, así como en las páginas del diario homónimo asociado). El 
pensamiento de Maurras no tardó en unir a todos esos elementos dispares en 
uno solo que, además, podría estar trabajando mano a mano con potencias 
extranjeras, en particular Alemania, para humillar a Francia y ponerla a los 
pies del judío internacional. 

Action Francaise fue uno de los primeros grupos extremistas que 
promovió la acción directa, la violencia en las calles contra sus enemigos 
políticos y la creación de grupos estudiantiles (o «juventudes») como métodos 
válidos para difundir sus ideas en una sociedad cada vez más polarizada, 
especialmente a partir de la Primera Guerra Mundial. No es de extrañar, por 
tanto, que el movimiento recibiera con los brazos abiertos al régimen de 
Vichy y lanzase vivas diarias al mariscal Philippe Pétain, otrora León de 
Verdún, desde las páginas de su periódico. Para entonces, cualquier coartada 
patriótica o religiosa se había evaporado por completo, dejando paso al simple 
pragmatismo de cada momento histórico. Por ejemplo, Action Francaise 
—Maurras, en concreto— defendía el catolicismo como mero factor de 
cohesión social, nunca desde un convencimiento religioso, razón por la que 
Pío XI había emitido una condena papal contra ellos en 1926. Tras el estallido 
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de la guerra civil española, sin embargo, el estatus del movimiento como 
dique de contención frente al eventual avance del comunismo en Europa se 
vio revalidado. Los miembros de Action Francaise que eran católicos 
practicantes pasaron de no poder comulgar bajo Pío XI a ver cómo su 
condena era revocada a todos los efectos por su sucesor, Pío XII. ¿La 
explicación que se dio en los editoriales del diario? Que los enemigos de 
Francia habían intoxicado el Vaticano a mediados de los años veinte, pero que 
la verdad y la justicia habían logrado abrirse paso al final por encima de los 
intereses políticos. 

Fue la misma excusa que dieron a la hora de mostrarse partidarios de la 
invasión nazi: dado que el gobierno francés de la época estaba completamente 
corrompido por los enemigos de la nación, se hacía imprescindible una 
liberación por parte de Alemania, el mismo país que, en los inicios de Action 
Francaise, era visto como principal colaborador (quién sabe si, incluso, 
instigador) de la alianza judeo-masónica-comunista-internacional. Por 
supuesto, había una evidente intención utilitaria tras su apoyo incondicional a 
Pétain: un amplio sector del movimiento esperaba que el régimen de Vichy 
acabase reinstaurando la monarquía en Francia, por lo que el 
colaboracionismo era visto como un pequeño precio a pagar. El grupo había 
unido su destino al de los nazis, luego acabó disolviéndose a todos los efectos 
tras la liberación, cuando una nueva voltereta ideológica habría resultado ya 
imposible: su defensa de los valores patrióticos quedó en evidencia como 
simple fachada para sostener una serie de intereses que tenían más en común 
con el fascismo que con la monarquía católica y apostólica. En el fondo, a 
Hitler y Maurras les unía una fascinación común por los Protocolos y el 
antisemitismo conspiranoico, un sentimiento que ha conseguido derribar 
tantas fronteras como se ha propuesto. 

Pese a su intento de reformulación tras la Segunda Guerra Mundial bajo el 
nombre de Restauration Nationale, se puede decir que los puntos cardinales 
de Action Francaise cruzaron entonces los Pirineos para encontrar un hogar 
natural en el régimen del general Franco, encargado de mantener viva la llama 
de una conspiración judeo-masónica-comunista-internacional durante las 
siguientes décadas. Desde cierto punto de vista, lo único que el régimen 
dictatorial hizo fue actualizar e instrumentalizar la clásica Leyenda Negra 
española, definida por Julián Juderías en 1914 en los siguientes términos: «El 
ambiente creado por los relatos fantásticos que acerca de nuestra patria han 
visto la luz pública en todos los países, las descripciones grotescas que se han 
hecho siempre del carácter de los españoles como individuos y colectividad, 


Página 55 


la negación —o, por lo menos, la ignorancia sistemática— de cuanto es 
favorable y hermoso en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte, 
las acusaciones que en todo tiempo se han lanzado sobre España fundándose 
para ello en hechos exagerados, mal interpretados o falsos en su totalidad y, 
finalmente, la afirmación contenida en libros, al parecer respetables y 
verídicos, y muchas veces reproducida, comentada y ampliada en la prensa 
extranjera, de que nuestra patria constituye, desde el punto de vista de la 
tolerancia, de la cultura y del progreso político, una excepción lamentable 
dentro del grupo de las naciones europeas»!9I. 

Del mismo modo, un informe del American Council of Education, 
fechado en 1944, habla de «una expresión usada por escritores españoles para 
designar la antigua propaganda contra los pueblos iberos que empezó en el 
siglo xvi en Inglaterra y ha sido, desde entonces, un arma para los rivales de 
España y Portugal en las guerras religiosas, marítimas y coloniales de 
aquellos cuatro siglos»L10], 

La Leyenda Negra siguió arrastrándose hasta el Desastre de 1898, 
responsable de la desaparición del imperio español a manos de un vencedor, 
Estados Unidos, a quien ciertos elementos de la Marina española (como, sin ir 
más lejos, el padre de Francisco Franco) empezaron a considerar como centro 
neurálgico de una conspiración internacional de origen judío empeñada en 
destruir el mundo cristiano. Si a esto le sumamos el intento fallido de 
Francisco Franco de ingresar en la masonería —objetivo que sí logró su 
hermano Ramón—, tenemos como resultado un cóctel perfecto, una mezcla 
de circunstancias históricas, personales, culturales, familiares e ideológicas 
que lo llevó, una vez instaurado como Jefe del Estado, a propulsar desde 
todos los flancos la idea de una conspiración judeo-masónica-comunista- 
internacional con la que justificar, por ejemplo, el aislamiento autárquico al 
que España se vio sometida durante la posguerra. El nacionalcatolicismo se 
presentaba, así, como defensor, casi en solitario, de los valores cristianos en 
un mundo cada vez más asolado por sus enemigos, todos ellos agrupados para 
una misma bandera que actuaba, al mismo tiempo, como crisol de todas las 
fijaciones personales de Franco. 

El Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo, 
fundado en 1940, fue uno de los principales órganos de esta cruzada contra 
los demonios franquistas, pero no el único: el propio dictador escribió dos 
obras, un guion para la película Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1942) y 
una historia de la masonería firmada con el seudónimo de Jakim Boor, que lo 
acreditan como miembro honorario del club de literatos conspiranoicos que 
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salpican las páginas de este libro. Boor fue también autor, entre 1945 y 1955, 
de una serie de artículos en el diario falangista Arribat, donde se indagaba 
aún más en las raíces profundas de un contubernio entre judíos, masones y 
comunistas que, tal como cuentan Juan Carlos Sánchez y Daniel Lumbreras, 
de la Universidad Carlos III, en su estudio Francisco Franco, articulista de 
incógnito (1945-1960), «acompañaría al dictador hasta el último de sus 
mensajes a los españoles»!12l De este modo, podríamos afirmar que el 
franquismo fue un régimen conspiranoico stricto sensu, con su caudillo 
acusando diariamente en la prensa a la conspiración judeo-masónica- 
comunista-internacional de cometer determinados asesinatos, trabajar 
incansablemente para generar inestabilidad política en el mapa europeo y, en 
suma, hacer realidad los viejos Protocolos. La base misma del pensamiento 
franquista pasaba por una cosmovisión basada en la magia negra, el ocultismo 
y la superchería. Una leyenda negra para contrarrestar otra. 


MAESTRO DE MARIONETAS 


Si Jakim Boor revelaba en sus textos los secretos más oscuros de una 
peligrosa secta supranacional adicta a los sacrificios humanos y responsable 
de todo tipo de catástrofes históricas, los foros internáuticos de hoy en día no 
tienen nada que envidiarle. El antiguo contubernio ha sido sustituido hoy por 
las llamadas «élites globalistas», cajón de sastre en el que caben desde el 
Partido Demócrata norteamericano hasta millonarios como Bill Gates e 
incluso los viejos y buenos Illuminati, todos ellos trabajando a destajo para el 
advenimiento de ese Nuevo Orden Mundial que, tal como nos avisó Emma 
(aquella manifestante de Londres), estaría interesado también en mantener 
una extensa red de abuso, tráfico y esclavitud infantil (no sabemos si como 
pasatiempo o como parte integral de su plan). El primer intento fructífero de 
conectar a la izquierda estadounidense con la pederastia organizada se dio en 
2016 con el llamado «Pizzagate»: una teoría de la conspiración tan salvaje 
que colocaba su epicentro en una pizzería de Washington relacionada 
tangencialmente con la campaña de Hillary Clinton. Por alguna razón, un 
número suficiente de personas creyó que los sótanos del local!!3! eran el 
escenario de violaciones rituales en honor del Maligno. Y es que hoy no es 
suficiente con criticar las ideas del rival político: ahora hay que identificarlo 
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literalmente con fuerzas satánicas, del mismo modo gue los Protocolos y sus 
posteriores interpretaciones evidenciaban una linea entre comunismo, 
judaísmo y el reino de Lucifer. 

Por supuesto, todo esto es propaganda antisemita disfrazada de otra cosa. 
Pizzagate dio origen a QAnon, conspiración internáutica que suele señalar a 
un mismo apellido como maestro de marionetas y principal ideólogo de toda 
esta conspiración satánico-izquierdista-globalista: Soros, tan omnipresente en 
los nuevos pasquines virtuales como Rothschild lo estaba en los de hace un 
siglo. Pero ¿quién es exactamente George Soros? Aparte de un magnate 
húngaro-estadounidense nacido en 1930, alumno de Karl Popper en el 
Londres de los años cincuenta, presidente de la Soros Fund Management, 
conocido por haber quebrado el Banco de Inglaterra en 1992 (operación que 
le reportó ganancias por valor de unos mil millones de dólares) y por haber 
apoyado públicamente a Barack Obama en las elecciones de 2008, lo que 
quizá se pueda considerar como zona cero de la obsesión dependiente que la 
derecha occidental ha generado con él en los últimos años. Las causas 
políticas en las que su compañía de gestión de fondos de cobertura ha actuado 
desde la década de los noventa suelen tender hacia las visiones progresistas y 
esa «sociedad abierta» que propugnaba su maestro Popper, de modo que no 
nos debería resultar extraño que los nacionalismos europeos y la alt-right 
norteamericana, unidas en un odio común a todo lo que parezca sospechoso 
de globalismo, hayan decidido convertirlo en el hombre del saco. The New 
York Times informaba a finales de 2018 sobre cómo las teorías de la 
conspiración sobre Soros habían llegado al mainstream «en prácticamente 
todas las esquinas del Partido Republicano»!4I, llegando hasta unos extremos 
solo vistos antes en esos rabinos todopoderosos (pero sin nombre) que 
supuestamente dictaron los Protocolos. Por tanto, el hecho de que George 
Soros sea judío no es un detalle accesorio, sino fundamental. 

En 2020, el Washington Post resumió los cinco mitos principales que 
rodean a su figura en tiempos de pandemia: 


a. Soros ayudó a los nazis (una forma de difamarlo y poner en duda su 
condición de superviviente del Holocausto, cuyos horrores fueron 
alimentados por la misma clase de bulos conspiranoicos que hoy 
planean sobre él). 

b. Soros paga a la gente para manifestarse (incidiendo así en su condición 
de puppet master y deslegitimando causas como, por ejemplo, el 
movimiento Black Lives Matter, que sería solo una tapadera para los 
intereses de un multimillonario con ambiciones megalómanas). 
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c. Soros, en realidad, no es judío (esta fue acuñada por Rudolph Giuliani, 
abogado de Donald Trump, quien defiende que es un «enemigo de 
Israel» como forma de esquivar acusaciones de antisemitismo). 

d. Soros guebró él solo el Banco de Inglaterra (su Quantum Fund estuvo 
detras del Miércoles Negro, si, pero digamos que lo que hizo fue, mas 
bien, beneficiarse enormemente de un proceso que ya estaba mas que 
avanzado, en lugar de tramarlo desde el principio). 

e. Soros está trabajando por la destrucción de Estados Unidos o, al 
menos, para acabar con su posición de dominancia en la esfera 
internacional (quizá sea más sensato hablar de procesos históricos 
complejos, en lugar de recurrir a las acciones de una sola persona). 


Estas cinco leyendas urbanas, especialmente las dos últimas, no solo 
acercan a George Soros a los Protocolos, sino a un arquetipo de la cultura 
popular que podría haber sido influido en origen por los mitos acerca de 
sociedades secretas y planes para la dominación global: el supervillano, cuyo 
hábitat natural serían los cómics y blockbusters de superhéroes, pero que 
probablemente naciera en la Inglaterra victoriana con el profesor James 
Moriarty, enemigo jurado de Sherlock Holmes. Creado por Arthur Conan 
Doyle para El problema final (1893), relato en el que aparentemente acababa 
con la vida del detective más famoso de la ficción, Moriarty estaba inspirado 
en Adam Worth, mente criminal de la Inglaterra victoriana que fue apodado 
como «el Napoleón del crimen» por Robert Anderson, comisario de Scotland 
Yard. La idea era que Holmes únicamente podía ser derrotado por un enemigo 
de su misma talla intelectual, una némesis perfecta que representase para la 
comisión de delitos lo mismo que él representaba para su castigo por la vía de 
la deducción. Moriarty era un genio de las matemáticas y la física, con un 
cerebro comparable al de científicos como Simon Newcomb o Carl Friedrich 
Gauss, luego la suya nunca fue una vida al margen de la ley normal y 
corriente, sino una auténtica partida de ajedrez contra el sabueso de Baker 
Street. De hecho, muchos expertos en Holmes creen que su particular 
Napoleón del crimen era la cabeza pensante tras una red de delitos cometidos 
a lo largo y ancho de Inglaterra (quizá también de toda Europa), de forma que 
su contribución al canon de Conan Doyle no se limita a los relatos en los que 
aparece físicamente. Es posible, así, que todos los casos a los que Sherlock 
Holmes tuvo que enfrentarse hayan sido autorizados o supervisados por 
Moriarty, el gran supervillano de la literatura detectivesca. 

El germen del personaje se encuentra también en el doctor Mabuse de 
Norbert Jacques, autor de la popular novela Dr. Mabuse, der Spieler (1921), 
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llevada al cine por Fritz Lang en 1922. Tanto en esta película original como 
en sus secuelas sonoras, El testamento del Dr. Mabuse (1933) y Los crímenes 
del Dr. Mabuse (1960), el personaje principal es un arguetipo archivillanesco 
muy cercano a Moriarty, pero también a Fu Manchú, Fantomas o el Svengali 
de George du Maurier, a quien Jacques citaba como inspiración directa para 
componer a un maestro del crimen que se valia de la hipnosis, el chantaje, la 
posesión demoníaca y los medios de comunicación de masas para mantener 
su «sociedad del crimen», un mundo-por-debajo del mundo que, entre otras 
fechorías, era capaz de hundir la bolsa si así lo requerían sus planes. De 
alguna manera, Mabuse devolvía los delirios megalómanos y oscurantistas de 
los Protocolos al terreno de la ficción, de donde nunca deberían haber salido, 
pero hay algo más: en la mirada del actor Rudolf Klein-Rogge, fotografiada 
en primerísimo primer plano siempre que era posible, Lang encontró una 
metonimia perfecta de todas las ansiedades sociales de la República de 
Weimar y una profecía pavorosa de los horrores del nazismo. Los ojos de 
Mabuse serían los mismos que más adelante sumirían a Alemania en un 
estado de sonambulismo colectivo, de igual modo que sus maneras de 
maestro de marionetas acabarían inspirando a los principales supervillanos del 
tebeo superheroico, desde Lex Luthor hasta Magneto. 

Si aceptamos que QAnon es la versión pop y posmoderna de los 
Protocolos de los Sabios de Sión, entonces está claro que George Soros es el 
supervillano que una teoría así necesitaba. Caricaturas antisemitas tan obvias 
como el «judío internacional» ya no resultan válidas, ahora es necesario 
sincronizar la teoría de la conspiración con las principales modas y corrientes 
culturales. Construir, por tanto, un Moriarty o un Mabuse acorde con unos 
tiempos en los que denunciar un complot judío, sobre todo uno que quedó 
desacreditado hace tiempo como la clase de hoax que impulsa un holocausto, 
equivaldría a un suicidio público. Al tiempo que el antisemitismo encuentra 
formas más aparentemente inocuas y socialmente aceptables de perpetuarse, 
los verdaderos intelectuales no perdonan: en 2010, coincidiendo con el caso 
WikiLeaks, Umberto Eco publicó El cementerio de Praga, una novela 
histórica que vuelve a Biarritz y a la manufactura de documentos falsificados 
para advertirnos de que los Protocolos no son cosa del pasado, sino que ese 
nocivo meme preinternáutico puede seguir envenenando las aguas sociales 
con suma facilidad en pleno siglo xxi. El hecho de que Eco decidiera colar 
ese mensaje en forma de ficción no deja de ser un acto de justicia poética: en 
unos tiempos en los que creemos identificar la mirada de un magnate con la 
de un supervillano a quien se le atribuyen poderes del todo mabusianos, quizá 
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la peripecia novelesca sea el vehículo más adecuado para la transmisión de 
información. 
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5 
UNA TRANOUILA NOCHE 
EN ROSWELL, NUEVO MÉXICO 


«Será mejor que reces al Señor cuando veas esos platillos volantes», cantaban 
los Buchanan Brothers en (When You See) Those Flying Saucers, 
quintaesencial novelty song escrita por Cy Coben y Charles Randolph Grean 
para ser lanzada en forma de disco de 78 rpm a través del sello RCA/Victor. 
«Podría significar el advenimiento del Día del Juicio Final». 

La canción apareció en las radios norteamericanas durante el otoño de 
1947. Dos eventos ocurridos en la primera-verano de ese año le sirvieron de 
inspiración: primero, el avistamiento de Kenneth Arnold en el Monte Rainier; 
segundo, el incidente de Roswell, Nuevo México. Combinados, ambos 
supusieron un auténtico big bang para la fiebre ufológica en Estados Unidos, 
pero también algo más: tal como deslizaban Coben y Grean en la letra de su 
canción, la posible visita de seres de otros planetas evocaba imágenes de 
naturaleza religiosa, en el sentido más punitivo del Antiguo Testamento, en 
las biempensantes mentes de un país que acababa de dejar atrás el esfuerzo 
bélico y se dirigía viento en popa hacia una era de prosperidad como nunca 
antes se había visto sobre la faz de la Tierra. Puede que se tratase —material y 
espiritualmente— de un complejo de culpa por haber salido reforzados de la 
guerra en Europa o puede que los ovnis fueran realmente visitantes del otro 
lado del mundo, o del otro lado del Muro, con una tecnología un poco más 
avanzada que la de Norteamérica. Al fin y al cabo, (When You See) Those 
Flying Saucers también contiene imaginería nuclear y referencias directas a la 
guerra... Aunque no podemos descartar, por supuesto, la tercera opción, 
según la cual los visitantes no venían de Marte o de Rusia, sino de mucho más 
cerca. ¿Y si el gobierno no estaba contando a la población todo sobre sus 
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nuevos proyectos militares? ¿Y si hubiera un complot para ocultar 
información y lo que el pueblo americano entendía como platillos volantes 
eran simplemente prototipos secretos de su propio ejército? Al fin y al cabo, 
Arthur C. Clarke dijo que cualquier forma lo suficientemente avanzada de 
tecnología es casi indistinguible de la magia. 

Como dijeron Los Colegas en otra novelty song de más allá de las 
estrellas, esta de 1981: «Peligro de contagio, marcianitis total». 


COMO UN PLATO SALTANDO SOBRE EL AGUA 


El ser humano ya había reportado encuentros en, al menos, la primera fase 
antes de llegar al doble evento de Arnold y Roswell en 1947. Los primeros 
avistamientos ovni datan del mundo antiguo!, pero cuando realmente 
empezaron a volverse interesantes es a finales del siglo xIx, coincidiendo con 
una época de maravillas tecnológicas encarnada por pioneros como Edison o 
Tesla. Entre noviembre de 1896 y abril de 1897 los periódicos 
norteamericanos informaron sobre diferentes apariciones de objetos voladores 
con una tecnología muy parecida a la de los dirigibles, un tipo de aeronave 
autopropulsada que no tendría su primer vuelo de prueba (oficial, al menos) 
hasta el año 1900. Sin embargo, los testigos!?! curiosos e interesados de 
aquellos tiempos jamás especularon sobre una posible explicación 
ultraterrenal para estos fenómenos: por ejemplo, el San Francisco Call se 
hizo eco de unas declaraciones en las que el alcalde de la ciudad, Adolph 
Sutro, sostenía que todo debía de ser obra de «algún perspicaz inventor [que] 
ha resuelto el problema de la navegación aérea y escucharemos hablar sobre 
ello en poco tiempo. No será más maravilloso que la invención del telégrafo, 
el fonógrafo o los rayos Xs, 

La hipótesis de los científicos estilo Jules Verne fue retrocediendo durante 
los primeros compases del siglo xx, cuando fenómenos como el milagro de 
Fátima (1917) describieron eventos similares, solo que interpretados desde 
una óptica completamente distinta: las diferencias culturales no hablaban, en 
esta Ocasión, de tecnologías superiores aún no difundidas públicamente, sino 
de apariciones de la Virgen Maríal“!. Por contra, el famoso fenómeno de los 
foo fighters o la colección de objetos inexplicables avistados en los cielos 
europeos por pilotos aliados durante la Segunda Guerra Mundial nos vuelven 
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a situar sobre la hipótesis tecnológica, solo gue, en esta ocasión, las 
principales sospechas no recaian sobre inventores vernianos con intenciones 
benévolas, caian sobre cientificos nazis trabajando en el más absoluto de los 
secretos. Todo cambió cuando el aviador y empresario Kenneth Arnold contó 
a la prensa lo gue había creído ver la noche del 24 de junio de 1947 mientras 
sobrevolaba el Monte Rainier: el primer avistamiento ovni ocurrido sobre 
suelo norteamericano que gozó de amplia cobertura en medios no tan 
amarillistas como los de la década de 1890. Su testigo, además de plenamente 
fiable, parecia estar en completa consonancia con los testimonios militares 
obtenidos durante la guerra. Habia, definitivamente, algo en los cielos. 

«Volaban como lo haria un plato saltando sobre el agua», le explicó 
Arnold a un periodista del East Oregonian al dia siguiente. Se referia a los 
nueve objetos que, en un informe remitido al ejército de Estados Unidos, 
declaró ver volar siguiendo una formación «definida, pero errática», 
comparada por el propio testigo con una cadena diagonal que unía cada uno 
de los objetos volantes no identificados entre sí y los hacía avanzar por las 
inmediaciones del monte. Kenneth Arnold también utilizó frases como 
«moldes para pastel» o «discos planos gigantes», pero lo que más cuajó en el 
argot popular fue lo de los platos saltando sobre el agua. La mayor prueba la 
tenemos en el titular de portada con el que el periódico local Roswell Daily 
Record abrió su edición del 8 de julio de ese mismo año: «Las Fuerzas Aéreas 
del ejército capturan un platillo volante en un rancho de la región de 
Roswell». Ya no era un hecho aislado ni el testimonio de un piloto aficionado 
a sobrevolar el Monte Rainier en su tiempo libre: era todo un fenómeno. Una 
moda pop que tuvo, y sigue teniendo, su epicentro en Roswell, Nuevo 
México, un humilde pueblo convertido hoy en día en centro de peregrinación 
para entusiastas del fenómeno ovni, conspiranoicos con pedigrí o simples 
turistas con ganas de pasarlo bien. 

Pese al amarillismo del Roswell Daily Record el día después de los 
hechosl9l, otros diarios locales como el Sacramento Bee no dudaron en 
publicar la versión oficial: lo que se había estrellado en aquel granero de 
Roswell no era una nave tripulada por visitantes de otros planetas, ni siquiera 
un foo fighter nazi o soviético, sino un globo meteorológico convencional que 
había sido lanzado horas antes desde la base de Alamogordo como un 
experimento del Proyecto Mogul, aprobado aquel mismo año por las Fuerzas 
Armadas con el objetivo de detectar ondas de sonido provocadas por posibles 
test nucleares en países de la URSS. La chatarra que la policía local encontró 
en el lugar del siniestro contenía un radar reflector exactamente igual a los 
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descritos por Charles B. Moore, profesor emérito en Física por la Universidad 
de Nueva York y uno de los padres de Mogul. No obstante, las fotografias del 
Record impactaron sobre la población estadounidense solo unos meses 
después de las declaraciones de Kenneth Arnold, formando una unica gestalt 
y una unica conclusion posible: la Tierra estaba siendo visitada por agentes de 
mas alla de las estrellas. Dado que el proyecto militar atin era alto secreto y 
que informar sobre el verdadero origen de aquel globo siniestrado habria 
equivalido a informar al enemigo de sus planes, el Pentagono decidió dejar 
que el rumor de Roswell se extendiese sin dar demasiadas explicaciones. 

Tal como Ken Hollings indica en Bienvenidos a Marte: Fantaciencia en 
Estados Unidos (1947-1959): «tanto el avistamiento de Arnold en el Monte 
Rainier como el platillo estrellado en Roswell acabarán asumiendo un estatus 
mítico», pero es curioso darnos cuenta de «lo cercanos que están ambos 
incidentes a los irregulares límites de la tecnología existente en ese periodo: 
Arnold pilotaba su aeroplano especialmente diseñado para sobrevolar 
montañas en busca de un C-46 de transporte de infantería accidentado», 
mientras que el disco volador de Nuevo México era obra del Proyecto Mogul. 
«Menos de dos años antes», recuerda Hollings, «el Enola Gay despegó de 
Roswell, a través de la cegadora luz veraniega, con destino a Hiroshima». 

Los informes de avistamientos extraños en los cielos firmados por pilotos 
norteamericanos que se apilaron durante los últimos años de la década de 
1940 demuestran, sin embargo, que el incidente de Roswell sirvió como 
pistoletazo de salida para una fiebre, la «marcianitis total», que acabaría 
infectando también la ciencia ficción literaria y el cine de los años cincuenta. 
No solo eso, sino que el caso volvió a cobrar relevancia en 1978, cuando los 
investigadores Stanton T. Friedman y William L. Moore compararon sus 
respectivas notas y propusieron una nueva teoría: ¿qué pasaría si el Proyecto 
Mogul no fuese más que una tapadera útil para encubrir la verdad? Edgar 
Mitchell, astronauta del Apolo 14, también hizo algunas declaraciones 
similares durante aquel tiempo, por lo que el interés de Roswell como 
placenta de la fiebre ovni en Estados Unidos y en el mundo entero quedó así 
renovado. De alguna manera, hablar de este caso es hablar también de 
encubrimiento gubernamental: el doctor Mitchell se cansó de explicar —a 
todo el que quisiera escucharle— que, tras sus años en la NASA, no tenía 
absolutamente ninguna duda de que Estados Unidos estaba ocultando 
toneladas de información sobre el Monte Rainier, Roswell y otros casos 
similares. 
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Estas ideas siguieron flotando en la cultura pop hasta principios de los 
noventa, cuando una serie de televisión abría todas las semanas con un mismo 
lema: «El gobierno niega todo conocimiento». Por fin, la conspiranoia salía 
por la tele. 


YO TAMBIÉN FUI FAN DE EXPEDIENTE X 
DE ADOLESCENTE 


Hay una razon por la que Mi lucha, la trilogia de episodios que conectan la 
décima y undécima temporada —o, dependiendo de a quién preguntes, los 
reboots nostálgicos— de Expediente X (Fox, 1993-2002, 2016-2018), se abre 
con el curioso incidente a las afueras de Roswell, Nuevo México. Durante el 
proceso de creación de la serie, Chris Carter buceó en las corrientes 
ufológicas más conspiranoicas, que ya consideraban esa leyenda urbana 
semienterrada de la década de los cuarenta como la «zona cero» de la cultura 
ovni, e integró Roswell en sus Estados Unidos de la paranoia: el inicio de una 
narrativa subterránea que conectaba con el Área 51, el asesinato de Kennedy, 
el Watergatel®l y las sospechas de que detrás de toda trama secreta 
gubernamental se encuentra la mano (invisible) del capitalismo feroz, capaz 
de vender a la raza humana a sus superiores intergalácticos. El golpe maestro 
de Carter fue fundir todas esas ansiedades sociales en una única metonimia 
inmortal: la abducción extraterrestre. 

A la generación que creció siendo fan de la serie durante la segunda mitad 
de los años noventa, en la cual me incluyo, nos aterrorizaba la posibilidad de 
ser abducidos por extraterrestres. 

¿Es el miedo irracional a ser abducido exclusivo a los niños de aquella 
década? Yo sé que lo tuve. Por supuesto que todo tiene que ver con 
Expediente X, una serie de la que, además de seguir religiosamente en su 
emisión televisiva, también coleccionaba recopilatorios en VHS (esto era 
antes de las ediciones por temporadas en DVD), guías no oficiales de 
episodios (esto era antes de los foros de Internet), recortes de periódicos y 
revistas con expertos que opinaban (esto era antes de Twitter) e incluso 
juegos de mesa (esto era antes de tener nada remotamente parecido a una 
novia). De hecho, Chris Carter es culpable de mi interés precoz por la 
ufología, que se tradujo en una cantidad —francamente embarazosa— de 
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coleccionables con títulos como Misterios del universo o Factor X 
acumulándose en mi cuarto. Y, puestos a seguir señalando culpables, quizá 
sea mejor llegar hasta el fondo del asunto y hablar del «trauma fundacional» 
de Fox Mulder. Para los no versados en la mitología de ficciones televisivas 
rodadas en la Columbia británica: cuando el futuro agente del FBI tenía solo 
doce años, su hermana Samantha fue abducida por extraterrestres delante de 
sus ojos, proporcionándole, de paso, un extraño complejo de culpa y una 
obsesión vitalicia por encontrar respuestas. ¿El famoso póster que lee «I want 
to believe»? Su hermana. ¿La cantidad de veces que cruzó líneas rojas 
gubernamentales en busca de «la Verdad»? Su hermana. ¿Esa relación casi 
patológica con su compañera de trabajo? Hm, quizá necesitaríamos la ayuda 
de un psicólogo freudiano para resolverlo del todo, pero sería sensato apostar 
que la causa también era su hermana. 

En Expediente X, la desaparición de Samantha Mulder estaba relacionada, 
obviamente, con la conspiración, ese tema troncal de la serie, ese arco 
vertebrador que iba volviéndose más y más complejo —y extravagante— a 
medida que transcurrían las temporadas. Hasta los equísfilos (así se tradujo el 
término en castellano, al menos en mis guías no oficiales) más fanáticos 
llegaron a pensar que se trataba todo de una gran broma y que, en realidad, la 
gran conspiración era que no había ninguna conspiración: solo una serie de 
mentiras elaboradas para cubrir otras mentiras elaboradas para cubrir un vacío 
que todo el mundo en Washington y el Área 51 había llegado a olvidar. Sin 
embargo, Cada vez que la serie se metía en estos callejones sin salida 
ontológicos, Samantha volvía a hacer acto de presencia y todos recordábamos 
el corazón palpitante en el centro del laberinto. En una ficción tan amiga de 
los simulacros y los encubrimientos, ella era lo único que sentíamos como 
real. Quizá yo tenía miedo de pasar por lo mismo que Mulder, de tener que 
contemplar, una noche cualquiera, cómo unos «pequeños hombrecillos 
verdes» irrumpían en casa y se llevaban a mi hermano sin que yo pudiese 
hacer nada por evitarlo. O quizá fueran esas largas noches de campamento 
perdido en medio del bosque y mirando a los cielos con temor. Sea como 
fuere, los extraterrestres fueron, sin lugar a dudas, mi hombre del saco. El mío 
y el de toda mi generación. 

En Screams of Reason: Mad Science and Modern Culture (W. W. Norton 
and Company, 1998) David J. Skal toma un desvío inesperado —en un libro 
dedicado a analizar la figura del mad doctor— para hablar de extraterrestres. 
El autor introduce la primera persona en el texto y se sincera sobre un 
incidente de su juventud que aún no ha logrado descifrar: una noche de 
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octubre de 1973, Skal creyó ver un ovni a las afueras de la Universidad de 
Ohio. El objeto parecía seguirle desde el campus hasta las calles de la ciudad, 
en un juego de gato y ratón gue se prolongó durante más de una hora. Skal 
afirma no haber consumido nada fuera de lo habitual aguella noche (salía de 
la oficina tras haber pasado un día entero trabajando en el periódico 
universitario), pero admite haber descubierto en la hemeroteca gue su 
experiencia ufológica no fue la única gue se registró en la zona durante aguel 
mes y, siendo el racional empedernido gue es, considera gue las pruebas 
secretas de vehículos aéreos por parte del ejército podrian ser una explicación 
más gue satisfactoria. En realidad, considera esto el guid de la cuestión: 


Tras el trauma cultural de Vietnam, el Pentágono (en lugar de un planeta alienígena) 
era la explicación más lógica para mi extrafio objeto. La debacle del Watergate 
estaba alcanzando masa crítica, Spiro Agnew acababa de ser forzado a dimitir y no 
parecia haber fin para los nuevos descubrimientos sobre secretos y sospechosas 
intrigas promovidas por el gobierno. Durante esta época también había tenido la 
experiencia, un pelín espeluznante, de entrevistar a Abbie Hoffman dentro de un 
coche al que seguían un par de agentes del gobierno a través de las calles oscuras que 
separan el aeropuerto de Columbus del campus. En retrospectiva, es sorprendente lo 
mucho que mis primeros años en la universidad se parecen ahora a un episodio de 
Expediente XI, 


Skal continúa esa línea de pensamiento y se pregunta por qué los 
testimonios de la mayoría de abducidos suelen tener algo en común: sus 
descripciones de los platillos volantes y el material tecnológico que usaron 
sus captores sobre su cuerpo (ya sea en forma de sonda o no) suelen coincidir 
al cien por cien con la tecnología punta de cada época concreta. Para ser más 
exactos, el diseño de los ovnis siempre refleja el diseño dominante en el 
automovilismo de la década en que se producen los testimonios. Así, los 
platillos de los cincuenta, tan instalados en el imaginario popular, se parecían 
siempre a los coches de los cincuenta. El inconsciente colectivo proyecta unas 
fantasías invasivas muy particulares en ese ente psicosocial que conocemos 
como «pequeños hombrecillos verdes», fantasías que normalmente tienen que 
ver con el escrutinio gubernamental de nuestras vidas privadas y que, en 
cierto sentido, explicarían el éxito intergeneracional de Expediente X. No la 
veíamos solo los niños, fascinados por ese universo secreto de bichos y 
superpoderes, atraía sobre todo a los adultos, adultos que ya poseían 
sospechas muy difíciles de concretar sobre cosas que no marchaban del todo 
bien en la sociedad. De nuevo Skal: 

La imagen persistente e insinuante de las estructuras de autoridad, antes 


reverenciadas y ahora podridas e infectadas de alienígenas, parece ser el verdadero 
gancho de la serie, capaz de atraer a un público que no se puede explicar exactamente 
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cómo y cuando la vida norteamericana se salió de las vias. El extraterrestre pone una 
cara (por inexpresiva que sea) en asuntos y dinámicas que no poseen rostrol8], 


De acuerdo, pero el extraterrestre no puede ser simplemente la suma (o 
sinécdoque) de todos los miedos. Los mismos niños que vivíamos 
atemorizados con la abducción como idea abstracta sencillamente 
adorábamos al extraterrestre como icono, no podíamos dejar de dibujarlo en 
los cuadernos escolares ni de comprar camisetas en las que apareciese (por 
alguna razón, había muchas que lo reflejaban como aficionado a la 
marihuana, un enigma que el FBI aún no ha podido desentrañar). Desde que 
E. T., el extraterrestre (1982) convirtió esa cara inexpresiva de «verde» en un 
rostro adorable, casi de anciano benévolo, la sociedad ha considerado al alien 
en solitario —cuando va acompañado ya suele significar otra cosa, casi 
siempre relacionada con la invasión a gran escala— como un amigo. En 
ocasiones, incluso como algo más que un amigo: desde que David Bowie 
introdujo el concepto de «alien del amor», muchas personas han empezado a 
ver al invasor de más allá de las estrellas como un objeto (sexual) deseable. Si 
hacemos caso a Skal, esto tiene 


que ver con nuestra relación con la tecnología: lo extraterrestre sería la metáfora 
extrema de nuestra ansia por conectar, de la forma más bestia posible, con el futuro. 
La promesa de un universo donde el sexo está tan avanzado como la ciencia. 
También son las drogas, la new age y los estados alterados de conciencia. Es todo 
ello. Es complicado. Es, como dirían Katy Perry y Kanye West en su canción E. T. 
(2010), so-bre-natural, es ex-tra-te-rres-tre!9]. 


MUNDOS EN GUERRA 


Under the Skin (2013), la obra maestra de Jonathan Glazer, funde las dos 
visiones del extraterrestre (amigo y enemigo) en una única y problemática 
entidad, interpretada —con un arrojo y una voluntad por retorcer su 
percepción pública más allá de todo elogio— por Scarlett Johansson. El alien 
es un depredador sinuoso que parece haber asimilado unos conceptos básicos 
sobre seducción humana, pero sus presas acaban descubriendo demasiado 
tarde que acaban de ser abducidas por un ente tan invasivo y deshumanizado 
como cualquiera de las conspiraciones concéntricas de Expediente X. Eso es, 
al menos, lo que ocurre en la primera mitad de una película bicéfala sobre la 
que, por supuesto, no conviene destripar nada más. Pero sí: el alien siempre es 
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una metáfora, siempre es una construcción social compleja. Normalmente, el 
alien nos avisa de peligros sobre los gue nuestra mente consciente aún no se 
ha guerido dar cuenta. 

En uno de sus «romances cientificos» mas influyentes del siglo xx, 
H. G. Wells ya utilizaba al extraterrestre para hablar de otra cosa. La guerra 
de los mundos, publicada en 1898, es una genuina pieza de ciencia ficción 
social: no solo dio con una forma deliciosamente sutil de hacer que el lector 
britanico reflexionase sobre los excesos imperialistas de su nación (¢acaso los 
nativos por debajo del trópico de Cancer no sentian ante la maquinaria 
colonialista de Su Majestad lo mismo que los protagonistas de la novela ante 
los tripodes marcianos?), sino que también preconizó algunos de los horrores 
que el siglo traeria consigo. En uno de los pasajes mas memorables de la obra, 
el narrador conoce a un tipo siniestro que le cuenta su visión del mundo tras la 
intervención de las fuerzas extraterrestres, una pequeña digresión narrativa 
que parece hablar en código de los delirios totalitaristas que aún estaban por 
venir. Desde entonces, hemos considerado La guerra de los mundos como la 
clase de ficción visionaria que nunca está contándonos realmente lo que relata 
su superficie (el triunfo de la humanidad sobre unos invasores que olvidaron 
vacunarse contra la gripe común). Y nada lo demuestra mejor que sus 
diferentes adaptaciones a otros medios. 

Orson Welles y su guionista Howard Koch pusieron a Estados Unidos en 
estado de alarma con una dramatización radiofónica que canalizaba, sin 
excesiva piedad, ciertas ansiedades sociales con respecto a una nueva guerra 
mundial. Su versión de La guerra de los mundos no fue un escándalo por lo 
extraordinariamente bien escrita e interpretada que estaba (algo fuera de toda 
duda), sino porque tocó un nervio muy sensible del tejido social. ¿Hay alguna 
razón por la que ninguna de las principales adaptaciones de la obra de Wells 
volvía a situar la acción en la campiña inglesa? De acuerdo con Mike Davis, 
autor del interesante Ecology of Fear: Los Angeles and the Imagination of 
Disaster (Vintage Books, 1998), California ha servido de escenario natural 
para tantas películas de desastres porque, de hecho, su geografía ha sido 
víctima durante siglos de catástrofes de toda condición: terremotos, tornados, 
acción volcánica, inundaciones, sequías... Sus desiertos ya son el «mundo del 
mañana». Sus platós naturales proporcionan a Hollywood calamidades a un 
precio realmente competitivo. Uno tiene que destruir la campiña inglesa para 
hacer creer al espectador que allí ha aterrizado un cilindro de Marte; la 
orografía californiana, en cambio, ya está destruida. Quizá esta sea la razón 
por la que La guerra de los mundos (1953), versión de George Pal, transcurre 
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en el sur de California. Sus marcianos son la metonimia del peligro 
extraterrestre antes de que llegaran Bowie o E. T. con sus mensajes de paz y 
amor: por aquel entonces, en plena Guerra Fria, los aliens eran el peligro rojo 
que acechaba entre las sombras para convertirnos en vainas o atacarnos con 
sus naves de diseño, muy parecidas a los coches caros de la época. 

En 2005, Steven Spielberg y David Koepp nos entregaron otra versión 
que bebía, una vez más, de nuestros temores y ansiedades colectivos. Su 
Guerra de los mundos es, de hecho, una de las mejores películas sobre el 11-S 
y la posterior invasión de Iraq rodadas durante la pasada década, un 
diagnóstico tan certero de nuestro estado mental por aquel entonces que 
parece haber sido creado por sociólogos en lugar de por cineastas. Su revisión 
del personaje más oscuro de la novela de Wells, interpretado aquí por Tim 
Robbins, consigue dar más miedo que los propios marcianos: es el producto 
último de la mentalidad de búnker, la encarnación de la cultura del odio y del 
pánico hacia el otro, el residuo ideológico que la guerra contra el terror 
pareció haber supurado en la psique norteamericana. Siguiendo con la 
capacidad visionaria del original, el personaje de Robbins también podría 
interpretarse como un primer síntoma de lo que vino después de esa era 
oscura de los 2000: el colapso económico, la desconfianza patológica como 
virus mental, la inmersión más profunda en el búnker de nuestra sociopatía 
cotidiana. Y, si avanzamos un poco más, también es una profecía inquietante 
de esos conspiranoicos que la covid-19 ha acabado creando a principios de la 
década de 2020, dependientes de su dieta de bulos internáuticos, redes 
sociales, cámaras de eco ideológicas y desasosiego congénito ante toda 
promesa procedente de un mundo exterior en el que cada vez resulta más 
difícil confiar. Una vez más, los alienígenas solo sirven para poner un rostro 
identificable a sombras muy humanas. 

La tragedia esencial de Chris Carter, ese cruce imposible entre Brian 
Wilson y Alex Jones, es que mantuvo vivo el espíritu conspiranoico durante 
la década de los noventa... pero se despidió justo cuando estaba listo para 
cobrar ese cheque. La novena temporada de Expediente X arrancó 
exactamente dos meses después del 11-S, esa tragedia histórica cuyo spin-off, 
en una de las serendipias más curiosas de la historia humana, pareció 
preconizarl10l En cualquier caso, la serie nunca tuvo tiempo suficiente para 
empaparse de esa nueva edad de oro de la conspiranoia. Ni siquiera la 
película que Carter dirigió en 2008, tan mal recibida entre propios y extraños, 
tocó la cuestión. Expediente X se pasó la mejor parte de una década 
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preparándonos para vivir tiempos conspiranoicos y, cuando estos llegaron, 
simplemente se hizo a un lado. Como si su trabajo ya estuviera hecho, 

Entonces, ¿qué quiere decir todo esto? ¿Me asustaban los ovnis de 
pequeño porque me asustaba el gobierno? Altamente improbable. ¿Tenía 
miedo de algún tipo de catástrofe social o bélica? No, en realidad no: era 
mediados de los noventa, ese remanso de tranquilidad histórico que no se 
vería interrumpido hasta el otoño de 2001. ¿Se trataba, entonces, de un terror 
indeterminado hacia la pérdida de la privacidad, hacia una invasión literal de 
mi intimidad (la sonda, otra vez la sonda) que me cambiaría para siempre? 
Eso tendría sentido ahora, en plena era de Facebook y los hackeos a la nube, 
pero no entonces. Entonces... ¿por qué tenía miedo a que me abdujesen, a que 
abdujesen a alguien cercano o a la mera idea de la abducción, al propio 
concepto? La única explicación que se me ocurre es la del hombre del saco, 
pero eso no explica del todo mi fascinación por el «pequeño hombrecillo 
verde» como icono. O quizá sí: la generación anterior tenía en Freddy 
Krueger a su hombre del saco y él también era un icono pop. Quizá todo el 
asunto entronque con un miedo mucho mayor, y mucho más abstracto, que 
aún no he sido capaz de concretar. 

Muchas personas (Fox Mulder y David J. Skal entre ellas) tienen un hecho 
traumático relacionado con la abducción que, décadas después, aún no son 
capaces de resolver. Yo nunca he visto un platillo volante, pero también 
comparto ese mismo trauma con la abducción. No me puedo explicar por qué 
me daba tanto miedo. Eso es, sin duda, lo que más miedo me da. 
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6 
VIGILAD LOS CIELOS 


Karl Marx dijo gue todos los grandes hechos y personajes históricos se 
presentan dos veces: primero como tragedia, después como farsa. Lo cual 
funciona a modo de regla general!!! pero existen muy contadas ocasiones en 
las que se aplica el caso contrario. «Primero como farsa, después como 
tragedia» explica, por ejemplo, la relación entre el Putsch de la Cervecería (8 
y 9 de noviembre de 1923), un intento fallido —y, francamente, ridiculo— de 
golpe de Estado que acabó con algunos líderes del Partido Nacionalsocialista 
Alemán en la cárcel y el incendio del Reichstag (27 de febrero de 1933), 
ataque de falsa bandera perpetrado por los propios nazis como medio para 
lograr establecer el Tercer Reich desde dentro del propio gobierno, habiendo 
aprendido previamente de experiencias fallidas como, por ejemplo, aquella 
patochada en una cervecería de Múnich. 

Contemplemos, ahora, otra farsa: el 20 de septiembre de 2019, entre 1500 
y 3000 personas acudieron a un festival improvisado en la zona rural de 
Nevada más pegada al desierto. Todas venían organizadas por un grupo de 
Facebook que llevaba por nombre «Invadamos el Área 51, no pueden 
pararnos a todos», creado unos meses antes a modo de broma colectiva. A 
unas semanas de evento, más de un millón de personas se habían 
comprometido a volar hasta el lugar para atravesar kilómetros y kilómetros de 
la nada más absoluta hasta presentarse en las inmediaciones de, 
probablemente, el destacamento remoto más famoso de la Fuerza Aérea 
estadounidense, conectada con la Base de Nellis y objetivo de tantos rumores 
sobre su «verdadero cometido» que podríamos considerarla como perfecta 
heredera de Roswell en el imaginario popular. Cuando las nuevas 
generaciones piensan que el gobierno de Estados Unidos está ocultando todo 
conocimiento sobre materia extraterrestre, su mente va directa al Área 51, tan 
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secreta y teóricamente inaccesible gue nadie puede creerse gue, en realidad, 
solo sea un campo de pruebas militar. Por ello, los organizadores del grupo de 
Facebook lo dejaron claro: la misión final consistiría en echar a correr con los 
brazos hacia atrás, penetrar fisicamente en la base y, con suerte, «ver a esos 
aliens». Los cuerpos de seguridad podrian parar con suma facilidad a un solo 
intruso, pero no asi a miles y miles de ellos. 

«Nos encontraremos todos en la atracción turística llamada Area 51 Alien 
Center», explicaban los organizadores anónimos días antes del evento, «y 
coordinaremos nuestra entrada. Si hacemos la Carrera de Narutol2!, nos 
podremos mover más rápido que sus balas. Vamos a ver a esos aliens». Lo 
que se conoce como una estrategia sin fisuras, pero no es la única que estos 
estrategas del desierto y sus entregados seguidores diseñaron durante el 
verano de 2019. También teníamos, por ejemplo, un plan de ataque 
organizado en torno a los signos del zodiaco de cada participante, lo cual 
parece una manera muy astuta de fusionar dos modas internáuticas 
(conspiranoia y astrología) muy en boga a finales de la década. Incluso hubo 
quien sugirió a la vanguardia de la operación beberse antes del ataque la 
cantidad de Monster necesaria para convertir a un tuitero normal en todo un 
berserker. 

Durante las primeras semanas de vida, el grupo de Facebook constituía 
una broma más que evidente para todo aquel que lo visitaba o, incluso, que 
decidía participar, pero, en algún momento de su existencia, eso cambió. De 
repente, se hizo muy complicado saber cuándo parar o saber hasta dónde 
estarían dispuestos a llegar algunos de sus participantes, en concreto quienes 
coparon todos los hoteles cercanos a la Nevada State Route 375, también 
conocida como «Extraterrestrial Highway», en los días previos al gran saqueo 
del Área 51. The New York Times habló con los propietarios de Little 
A’Le’Inn, un motel temático para fans de los platillos volantes, que 
confirmaron que varias personas habían mencionado el evento de Facebook al 
hacer su reserva. Incluso la Fuerza Aérea se vio obligada a hacer un 
comunicado oficial, recordando a todo el mundo que «cualquier intento de 
acceder ilegalmente a instalaciones militares o zonas de entrenamiento militar 
es peligroso», sobre todo por una pequeña razón: el ejército está autorizado a 
utilizar la «fuerza mortal» sobre aquel que se salte las numerosas señales de 
«PROHIBIDO EL PASO» colocadas alrededor del perímetro exterior de la 
base, cuyos nombres oficiales —recordaban de paso— son Homey Airport y 
Groom Lake (por el salar junto al que está ubicada, pero entendemos que el 


Página 74 


rebranding también ha tenido algo gue ver con la clase de publicidad gue el 
nombre de Area 51 empezó a atraer con los afios). 

Esta bien, no hay ninguna razón para seguir manteniendo el misterio: la 
iniciativa fue un completo fracaso. De los miles de personas que asistieron al 
festival, solo 150 consiguieron acceder a varios kilómetros de distancia de la 
propia Área 51, momento en que fueron recibidas por la suficiente presencia 
militar como para disuadir a cualquiera. Cinco participantes especialmente 
entusiastas tuvieron que ser arrestados aquel caluroso día de septiembre, pero 
el resto sencillamente decidió que lo mejor sería volver a la civilización con el 
rabo entre las piernas, pues el verdadero peligro no era ser recibido con una 
lluvia de plomo cortesía del Tío Sam, sino llegar hasta allí. Según contaron a 
The Aviationist los propietarios de una agencia de viajes que opera en la zona 
de Las Vegas, intentar acceder a la remota base militar «sería una estupidez 
muy grande»: ir a pie es un suicidio garantizado, es la más árida de todas las 
tierras de nadie. Imaginemos a alguien capaz de llevar su vehículo privado 
hasta el último pueblo contenido dentro del perímetro legal (es decir, hasta 
Indian Springs) y que, una vez allí, decida conducir hacia lo desconocido. El 
último punto en el que podría comprar gasolina o agua está a más de 117 
kilómetros, en una Interestatal 95 que, a medida que vaya adentrándose en un 
territorio fuera del alcance del GPS, empezará a parecerle más y más lejana. 
Lo más probable es que tenga que pedir ayuda por teléfono antes de que el 
paisaje más desolador que puedas imaginar, y las temperaturas de más de 40 
grados, acaben con él. Siempre contando con la suerte de que su móvil 
funcione en esa zona inmisericorde dejada de la mano de Dios, claro. 

De modo que, sí, «Invadamos el Área 51, no pueden pararnos a todos» fue 
una farsa condenada al fracaso. Pero, allí donde unos ven una idiotez sin foco, 
otros pueden ver una oportunidad de aprendizaje. El 6 de enero de 2020 
vivimos algo que podría interpretarse como la versión trágica de este 
fenómeno bufo: cientos de simpatizantes radicalizados de Donald Trump 
entraron por la fuerza en el Capitolio estadounidense, destruyendo todo tipo 
de símbolos constitucionales a su paso, para... ¿qué, exactamente? Entre los 
asaltantes había quien creía que su deber como patriotas era interrumpir el 
nombramiento oficial de Joe Biden como nuevo presidente del país, debido a 
que su amado líder llevaba meses intoxicándolos con mentiras sobre un 
supuesto fraude electoral. Sin embargo, otros aguerridos miembros de la secta 
trumpista entraron para recabar pruebas sobre dicho pucherazo, mientras que 
un pequeño porcentaje hizo explícito su deseo de sangrel3l, Uno podría pensar 
que la colina del Capitolio sería tan inexpugnable como una base militar en 
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mitad del desierto, pero no fue así. En esta ocasión sí gue no pudieron 
frenarlos a todos. 


OBJETOS EXTRANOS JUNTO AL SALAR 


La transformación del Área 51 en meca conspiranoica se la debemos 
esencialmente a dos personas: Bob Lazar, exingeniero y ufólogo aficionado al 
gue la comunidad ufológica internacional no puede ver con peores ojos, y 
además, a un bromista anónimo. Si no fuera por estos hombres, es posible gue 
la sección de terreno de 155 kilómetros cuadrados que el Nellis Range 
Complex construyó a orillas del lago Groom, un salar de dimensiones 
realmente épicas, como parte del llamado Campo de Pruebas de Nevada 
hubiese sido otro destacamento clasificado más del ejército norteamericano. 
Tan invisible para los satélites como el resto. Tan anodino. Tan poco 
sospechoso de ser Roswell 2.0, en suma. 

Empecemos con Lazar: la primera vez que aparece en el radar es en 1989, 
durante un programa de la televisión local de Las Vegas en el que solicitó 
aparecer con la cara pixelada y bajo el seudónimo de Dennis. Según su 
testimonio, fue contratado como ingeniero para trabajar durante un periodo de 
varios meses en S-4, una montaña artificial situada dentro del complejo 
conocido como Área 51. Lo que escondía en su interior era una serie de 
inmensos hangares conectados entre sí que, siempre según el testimonio de 
Dennis/Lazar, el gobierno utilizaba para esconder un total de nueve naves 
espaciales recuperadas a lo largo de las tres últimas décadas. Su misión era 
estudiar los materiales de esos platillos volantes, para nada parecidos a 
cualquier cosa que tengamos en la Tierra, y construir réplicas útiles a través 
de un complejo proceso de ingeniería inversa. En sus siguientes apariciones 
mediáticas, ya con su nombre real, Bob Lazar afirmó también haber estado 
trabajando en un motor de antimateria y haber sido informado de que la 
especie humana llevaba al menos diez mil años en contacto con inteligencias 
provenientes del sistema estelar binario Zeta Reticuli. A pesar de que nunca 
fue capaz de proporcionar pruebas más allá de su testimonio, las palabras de 
Lazar pusieron en órbita el Área 51, conspiranoicamente hablando. La idea de 
tecnología alienígena que es adaptada por las fuerzas armadas terrícolas acabó 
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colándose también en el cine de ciencia ficción, con Independence Day 
(Roland Emmerich, 1996), como ejemplo más célebre. 

Lazar fue problemático desde el principio, incluso para aguellos gue 
pusieron más empeño en creer sus argumentos. Por ejemplo, afirmó en varias 
ocasiones que el gobierno de su país se puso en contacto con él tras haberse 
graduado en el MIT y en el Instituto Tecnológico de California, cuando lo 
cierto es que no consta ningún Robert Lazar en los registros de ninguna de las 
dos instituciones!4!, Lo poco que sabemos de su vida privada no encaja 
demasiado con sus declaraciones: tras anunciar su bancarrota allá por 1986, 
año en que supuestamente se encontraba trabajando en Nellis, Lazar se 
describió como un técnico autónomo de revelado fotográfico, lo cual se da 
bastante de bofetadas con su estatus de ingeniero a sueldo del gobierno. Por si 
fuera poco, en 1990 fue detenido por su participación en una red de 
prostitución y en 2006 él y su esposa fueron pillados intentando trasladar 
productos químicos prohibidos por la ley a través de diferentes estados. Por 
supuesto, los partidarios de su teoría de la conspiración aseguran que el FBI 
amañó todos estos cargos para intentar desacreditarlo. 

El bromista anónimo al que nos referíamos unos párrafos atrás tuvo lugar 
el 11 de septiembre de 1997 en el programa radiofónico Coast to Coast AM, 
cuyo estatus entre los teóricos de la conspiración está muy pocos centímetros 
por debajo de lo mitico!5!. Su presentador, Art Bell, dio paso a un hombre que 
aseguraba ser, como Lazar, un antiguo empleado del Área 51 con mucho que 
decir acerca del mismo gobierno por el que, entre jadeos nerviosos, aseguraba 
estar siendo perseguido en aquellos instantes. Dado que no tenía demasiado 
tiempo antes de que ellos interceptasen la llamada, este pobre hombre que 
sabía demasiado se apresuró a enumerar los puntos básicos de la 
conspiración: en Washington estaban al corriente de desastres naturales 
inminentes sobre los que no estaban informando a la población, el ejército 
planeaba demoler varios centros poblacionales alrededor del globo como 
ejercicio de control masivo, la NASA mantenía desde hace décadas contacto 
con una raza extradimensional empeñada en conquistar nuestro planeta, 
ciertos elementos de estos enemigos se habrían infiltrado en las más altas 
esferas y operaban bajo nuestras narices... lo básico. Pero entonces ocurrió 
algo realmente extraño: la llamada se cortó por un fallo en la emisora. Cuando 
volvió el directo, Bell explicó a sus oyentes que el resto de la llamada se 
había perdido para siempre, pero que algo así nunca había ocurrido en los 
trece años que Coast to Coast AM llevaba en antena. Desde entonces, varias 
personas han dado un paso adelante y confesado ser el «bromista del 
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Area 51», pero el presentador siguió creyendo hasta el dia de su muerte, 
acaecida en 2018, que todos esos farsantes estaban mas guapos callados. Bajo 
su punto de vista, la angustia de ese hombre era real. No pudo haber sido 
fingida ni por el mejor actor de Hollywood. Luego, como minimo, Bell y 
otros creyentes en la veracidad de la llamada sostienen que esa persona creía 
estar contando la verdad cuando se puso en contacto con el programa. 

Es evidente que la otra opción —en la que un bromista con buenas dotes 
interpretativas se inspira en Lazar para colarle un gol a Art Bell— también 
puede ser perfectamente cierta. Volviendo al principal teórico de la 
conspiración gubernamental, en 2018 Netflix estrenó el documental Bob 
Lazar: Area 51 & Flying Saucers, de Jeremy Kenyon Lockyer Corbelll6l, 
donde el hombre de las gafas metálicas pudo contar otra vez su historia y 
llegar, así, a un público más amplio. Su última aparición mediática tuvo lugar 
en el pódcast de Joe Rogan, cómico y comentarista político famoso por 
entrevistar a todo tipo de personas de interés, sin importar que sus 
comentarios se inclinen en ocasiones hacia territorios francamente alejados de 
la verdad objetiva. A raíz de su episodio en Rogan, Lazar pudo ponerse en 
contacto con el piloto y comandante de la Marina David Fravor, uno de los 
testigos oculares del llamado «avistamiento ovni del Pentágono». En pocas 
palabras: la cámara de varios jets a bordo de los portaviones USS Nimitz y 
USS Theodore Roosevelt captaron en dos ocasiones separadas (una en 2004 y 
otra en 2015) lo que muchos ufólogos creyeron que se trataba de dos objetos 
volantes no identificados, si bien el metraje (en borroso blanco y negro) puede 
tener diferentes explicaciones racionales que van desde los drones hasta el 
efecto óptico. Fravor no estaba de acuerdo, así que llevó a cabo una agresiva 
campaña para exigir al Pentágono la desclasificación de estos documentos. 

Tampoco era una petición tan descabellada, teniendo en cuenta que 
Estados Unidos lleva recopilando material relacionado con los ovnis desde 
1948. El llamado «Proyecto Signo» fue una apuesta personal del general 
Nathan Farragut Twining, jefe del Comando de Servicio Técnico Aéreo y 
firme defensor de que el cometido del gobierno pasaba por recolectar y 
evaluar toda la información disponible sobre asuntos ufológicos, bajo el 
pretexto de que estos podrían suponer una amenaza a la seguridad nacional. 
Signo se transformó en Grudge y Blue Book, dos proyectos hermanos con 
objetivos similares bajo la dirección del capitán de las Fuerzas Armadas 
Edward J. Ruppelt, autor del libro The Report on Unidentified Flying Objects 
(CreateSpace Independent Publishing Platform, 2011). Sus detractores 
sostienen que Ruppelt operaba desde un principio de refutación: el Pentágono 
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le había encargado recopilar toda la información sobre avistamientos ovni 
solo para gue, más tarde, procediese a desacreditar a sus testigos u ofrecer 
explicaciones perfectamente naturales para los fenómenos. Así pues, no había 
una intención de análisis científico tras Grudge y Blue Book sino una simple 
campaña de limpieza por parte de un Pentágono que jamás reconocería sus 
secretos, ni siquiera a través de la Freedom of Information Act. De hecho, 
cada vez que Estados Unidos ha desclasificado informes militares 
relacionados con los ovnis, lo ha hecho en un estado tan adulterado (frases e 
incluso párrafos enteros omitidos por cuestiones de seguridad) que bien 
podría no haber hecho nada. 

Aun así, el comandante Fravor perseveró y en 2020, en mitad de una 
pandemia global, obtuvo su recompensa. Él y un miembro de una banda de 
pop-punk que empezó a cantar, medio en broma, sobre la existencia de 
alienígenas a finales de los noventa. 


HACIA LAS ESTRELLAS 


«Ey, mamá: hay algo en el cuarto trasero / Espero que no sean las criaturas de 
allá arriba». Con estas palabras se abre Aliens Exist, tercer corte de Enema of 
the State (1999), el disco de consagración de Blink-182!7], Formado 
originalmente por el guitarrista Tom DeLonge, el bajista Mark Hoppus y el 
batería Scott Raynor, el grupo se hizo popular gracias a dos LP, Cheshire Cat 
(1995) y Dude Ranch (1997), llenos a partes iguales de humor zafio y 
desesperación posadolescente. Su truco estaba en combinar ambos estilos de 
maneras imprevisibles: así, sus baladas más emotivas se rompían, de repente, 
con un comentario escatológico, mientras que sus canciones aparentemente 
más tontas podían llegar a alcanzar una extraña profundidad cuando uno 
escuchaba detenidamente las letras. Con Enema of the State cambiaron de 
batería (Travis Barker sustituyó a Raynor) y modificaron el sonido garajero 
de sus comienzos hasta obtener una producción mucho más comercial, dando 
como resultado un atronador éxito de crítica y público. El problema era que 
nadie sabía exactamente en qué lugar del espectro serio/cómico se situaba 
Aliens Exist. ¿Estaba escrita en solitario por DeLonge con la intención de 
burlarse de los creyentes en fenómenos ufológicos? ¿O era él uno de ellos y 


Página 79 


pretendía gue nos lo tomásemos en serio, pese a la evidente guasa gue recorre 
el tema de principio a fin? 

DeLonge no tuvo problemas en explicar a varios medios gue la respuesta 
correcta era la segunda: realmente creía en los extraterrestres, pese a que el 
sentido del humor con el que Blink-182 afrontaba esa tramo inicial de su 
carrera pudiese indicar lo contrario. De hecho, la estrofa «Mi mejor amigo 
cree que estoy contando mentiras» iba dedicada a Mark Hoppus, quien, al 
parecer, no vio con buenos ojos la inclusión del tema en el disco. Durante un 
concierto de la gira de Enema of the State, DeLonge escribió «Los aliens 
existen» en su amplificador. Cuando lo vio, Hoppus puso las palabras «No, no 
existen» en el suyo, haciendo evidente que la broma entre ambos era, quizá, 
un poco más seria de lo que parecía. De hecho, en el documental The Urethra 
Chronicles II: Harder Faster Faster Harder (AA. VV., 2002), el bajista 
explicaba que, aunque su compañero llegara a presentarle pruebas irrefutables 
de la existencia de vida extraterrestre, aún le seguiría diciendo que no se lo 
cree solo para molestarle. 

La banda se separó en 2005, ocasión que DeLonge aprovechó para formar 
un grupo alternativo, Angels & Airwaves, donde su pasión por el espacio 
exterior podía hacerse más evidente. Todo cambió cuando Blink-182 se 
reunió en 2009, pero este revival no duró demasiado: seis años después, un 
Tom DeLonge quizá harto de la poca fe que sus colegas tenían en algo que 
había llegado a convertirse en una obsesión, abandona definitivamente la 
formación para dedicarse a tiempo completo a To The Stars, Inc., una 
compañía dedicada a calcular la diferencia entre la ciencia aeroespacial y el 
mundo del entretenimiento, con un ojo puesto en convencer al escéptico de 
que, como él mismo cantaba allá por 1999, los extraterrestres existen. El 
primer proyecto de To The Stars fue un thriller «basado en hechos reales», 
Sekret Machines (2016), que él mismo coescribió junto al novelista 
A. J. Hartley. En una entrevista sobre el mismo, DeLonge explicó cómo había 
contactado con múltiples «autoridades militares de alto rango y élites 
científicas» durante un periodo de documentación que duró más de un año. 
Cuando el periodista le preguntó por Aliens Exist, el exmúsico no parecía 
demasiado orgulloso de su pasado pospunk: «Sí, ¿no es la cosa más rara del 
mundo? Es raro que la gente recuerde esa canción [...] Tiene como veinte 
años o así»l8l, 

La verdadera razón por la que la gente recordaba un tema de hace veinte 
años es, bueno, que (sobre todo, los fans de Blink-182) se preocupaban por la 
Salud mental de un antiguo rockero que ahora presumía de salir los fines de 
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semana a buscar a Bigfoot y haber sido contactado personalmente por 
alienígenas. «Fueron dos noches», explicó a la revista Papermag sobre sus 
excursiones con la cúpula de To The Stars. «Hicimos una a las afueras de una 
base secreta llamada China Lake y otra en el espacio aéreo que conduce al 
Área 51, conocido como Groom Lake. Acampamos en la zona norte de esa 
área, como a unos 320 kilómetros de la localización más cercana [...] Me 
desperté alrededor de las tres de la mañana y parecía que todo mi cuerpo tenía 
electricidad estática, así que abrí los ojos y [...] escuché una conversación 
fuera de la tienda. Sonaba como si hubiese unas veinte personas hablando ahí 
afuera. E instantáneamente mi mente pensó: “Ok, están en nuestro 
campamento, pero no van a hacernos daño”. No pude escuchar lo que decían, 
aunque estaban trabajando en algo. Después cerré los ojos y me desperté [...] 
Tenía alrededor de tres horas de tiempo perdido»!9. 

El tiempo perdido es un concepto al que aluden muchos abducidos: 
sencillamente no pueden justificar cómo es posible que haya pasado una 
cantidad de tiempo que ellos o ellas percibieron como un suspiro. DeLonge 
afirma haber sido contactado de algún modo a las afueras del Área 51, pero 
eso no es todo. En 2020, muchos de esos fans que se preocupaban por su 
salud mental se encontraron con que el gobierno de Estados Unidos, ese sobre 
el que DeLonge despotrica en varias entrevistas, acabó dándole la razón en el 
tema del USS Nimitz y USS Theodore Roosevelt. To The Stars había 
trabajado con el comandante Fravor tres años antes para filtrar los vídeos, 
pero al final el Pentágono acabó desclasificándolos oficialmente y 
poniéndolos a disposición del público, junto a un comunicado de prensa en el 
que especificaba que aquello que se ve en las imágenes son, en efecto, objetos 
volantes no identificados. En otras palabras, ovnis. 

¿Ahora qué, Mark Hoppus? 


QUÍMICA PAGANA EN LA BÓVEDA CELESTE 


Por mucho que la insistencia de DeLonge y To The Stars pusiera otra vez el 
debate sobre los ovnis encima de la mesa en plena pandemia, lo cierto es que 
el mundo cada vez vigila menos los cielos en busca de naves espaciales. Lo 
cual no significa que el ser humano haya dejado de mirar hacia arriba con 
terror, sino que los miedos han cambiado ligeramente. Del mismo modo que 
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el Area 51 sustituyó a Roswell en el imaginario popular, hoy ambos lugares 
han sido desplazados por un simbolo visual mucho mas poderoso. Uno del 
que, de hecho, todos nosotros hemos sido testigos en mayor o menor medida: 
los chemtrails, o esas estelas de condensación que los aviones dejan en el 
cielo cuando vuelan a gran altura. 

La ciencia tiene una explicación perfectamente válida para este fenómeno: 
en ciertas condiciones atmosféricas, es del todo normal que se formen 
senderos de vapor a base de agua. Sin embargo, la mente conspiranoica tiene 
una explicación alternativa: eso de ahí arriba no es agua, sino agentes 
químicos o biológicos con los que ciertos aviones no registrados rocían día sí 
y día también a la población, con el objetivo de... Bueno, no hay un consenso 
general sobre el objetivo, pero suponemos que la finalidad de esta práctica es, 
más bien, nefasta: control mental, inoculación masiva de enfermedades, 
videovigilancia, manipulación del clima, guerra medioambiental. Hay 
diferentes teorías, pero todas coinciden en que la condensación de vapor 
normal no forma estelas. Hay algo oscuro detrás, algo que está causando 
enfermedades respiratorias; y ni siquiera tienen la decencia de esconderlo, 
sino que lo dibujan bien claro sobre el atardecer. 

La teoría conspirativa de los chemtrails se hizo popular en —atención— 
Coast to Coast AM: en 1999, el año de Enema of the State, Art Bell comenzó 
a hablar en las ondas de un informe sobre la modificación del clima publicado 
tres años antes por la Fuerza Aérea de Estados Unidos. Si se lee en diagonal, 
podría dar la sensación de que la USAF estaba admitiendo que las hipótesis 
discutidas en el texto eran una realidad, por lo que mucha gente empezó a 
fijarse en los patrones de estelas dejados tras de sí por los vuelos comerciales 
y a preguntarse si eso no sería la señal que estaban esperando. Los foros de 
internet empezaron a bullir con la posibilidad de que la población civil 
estuviera siendo rociada con sustancias químicas de origen desconocido, 
mientras que a los funcionarios del gobierno federal les empezó a doler la 
boca de responder a llamadas preocupadas, confundidas o directamente 
iracundas. Bell siguió dándoles cabida en su programa, hasta que varias 
agencias gubernamentales se vieron obligadas a emitir un comunicado 
conjunto en el año 2000 en el que echaban por tierra los rumores, un 
documento tan cargado de pruebas como, en el fondo, inútil: ¡por supuesto 
que el gobierno iba a intentar encubrirlo! El hecho mismo de que estén tan 
desesperados por aportar explicaciones «científicas» es la prueba definitiva de 
lo mucho que tienen que esconder. 
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Por tanto, el mito de los chemtrails no murió a principios de los 2000, 
sino que sigue vivo hoy en dia. Podriamos decir que más vivo que nunca, 
pues hay quien cree que el cambio climático, de existir, se debe a los 
productos quimicos con los que los gobiernos de la Tierra llevan mas de 
veinte años contaminando los cielos. Lo cual, en cierto sentido, es cierto. Al 
menos la primera parte, tal como afirma George Monbiot en una columna que 
The Guardian publicó el 4 de diciembre de 20151101 En ella se planteaba la 
cuestión de que, evidentemente, las emisiones generadas por los motores de 
aviones comerciales están contribuyendo de forma palpable al calentamiento 
global. Sin embargo, centrarnos en la versión, digamos, «novelesca» de la 
historia (¡es el gobierno, probablemente en alianza con los Illuminati!) es 
transformar un problema real en un chiste al que resulta imposible dar crédito. 
En ocasiones, esta es la auténtica contrapartida del pensamiento 
conspiranoico. Y su precio es altísimo. 
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7 
EL COMPLEJO MILITAR-INDUSTRIAL 
SECUESTRÓ A MI CHICA 


Televisado el 17 de enero de 1961, el discurso de despedida del presidente 
Dwight D. Eisenhower es uno de los mensajes a la nación norteamericana 
más populares, citados, estudiados y significativos del siglo xx. En él, el 
comandante en jefe saliente se dirigió por última vez a sus compatriotas para, 
entre otras cosas, advertirles de la potencial influencia nociva gue algo 
llamado el «complejo industrial-militars podria llegar a proyectar sobre las 
vidas de todos los ciudadanos y ciudadanas del pais (quién sabe si también del 
mundo). Lo habitual durante un discurso de estas caracteristicas es que al 
menos la mitad del pais asienta y finja comprender lo que se le esta 
intentando decir —la otra mitad probablemente mire de reojo a la pantalla y 
se pregunte cuando va a abandonar este tipo su silla de una buena vez por 
todas—, pero aquel dia no hubo un solo partidario de Eisenhower que supiera 
a qué se referia el viejo Ike, por la sencilla razón de que ese término acababa 
de inventarse. Por él mismo. 

La historiografía oral del discurso!" difiere en algunos puntos, pero todos 
los testimonios coinciden en que fue el propio presidente quien diseñó las 
bases fundamentales de un monólogo que tanto él como Malcolm Moos, su 
escritor de discursos habitual, y su hermano Milton contemplaban como el 
perfecto epílogo a sus dos mandatos. En su biografía de Eisenhower!?!, 
George Perret sostiene que el término evolucionó desde «complejo industrial 
basado en la guerra» hasta «complejo militar-industrial-congresional» en los 
últimos borradores. Del mismo modo, el historiador Douglas Brinkley!*! 
afirma que el presidente barajó también un «complejo militar-industrial- 
científico» antes de quedarse con la versión definitiva. En cualquier caso, 
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parece demostrado gue fue él, y no Moos o su hermano, guien insistió en 
cimentar el speech sobre esa piedra de togue, si bien también en advertencias 
como el déficit de gasto al gue se enfrentaba John F. Kennedy durante sus 
primeros cien días o, más interesante aún para nuestros propósitos, la 
amenaza de una «élite científico-tecnológica» (a Ike le gustaba inventar 
neologismos compuestos) capaz de manejar los hilos políticos en la sombra o 
de someter a Washington al imperio de la ciencia. En concreto, sus palabras 
fueron estas: 


Hasta el último de nuestros conflictos mundiales, Estados Unidos no tenía industria 
armamentística [...], pero ya no podemos arriesgarnos a improvisar nuestra defensa 
nacional en caso de emergencia. Hemos sido obligados a crear una industria 
armamentística permanente de grandes proporciones. No solo eso, sino que tres 
millones y medio de hombres y mujeres están directamente involucrados en el 
mantenimiento de dicha defensa. Únicamente nuestro gasto anual en seguridad 
militar es mayor que los beneficios totales de todas las corporaciones 
norteamericanas. 


(Lo cual es cien por cien cierto: seis semanas después del ataque a Pearl 
Harbor, los japoneses tomaron el control del 90 % de las reservas mundiales 
de goma blanda y maciza. En consecuencia, Estados Unidos bajó el límite de 
velocidad a 56 kilómetros por hora para proteger las ruedas y a sus fabricantes 
nacionales. Tres años más tarde, inventó de cero un nuevo tipo de goma 
sintética que permitió a los aliados pasar literalmente por encima de los nazis. 
La planta de Henry Ford en Willow Run producía un bombardero pesado 
B-24 cada hora, durante los últimos meses de la Segunda Guerra Mundial, 
pero una única fábrica norteamericana (el Detroit Arsenal de Chrysler) 
construyó más tanques en ese breve espacio de tiempo que todo el Tercer 
Reich desde 1933 hasta 1945. En otras palabras: Estados Unidos decidió que 
su manera de ganar una guerra mundial pasaba por convertirla en una carrera 
industrial, con sus fábricas de automóviles poniéndose explícitamente al 
servicio de la maquinaria bélica. 


Esta conjunción de un inmenso establishment militar y una vasta industria 
armamentística es nueva en la experiencia norteamericana. Su influencia total 
—económica, política, incluso espiritual — se siente en cada ciudad, en cada estado, 
en casa oficina del gobierno federal. Reconocemos la imperativa necesidad de este 
cambio, pero aun así no debemos fracasar a la hora de comprender sus graves 
implicaciones. Los esfuerzos, recursos y sustentos vitales de todos nosotros dependen 
de ellos, así como también la estructura misma de nuestra sociedad. 


(En 2019, y durante una de sus habituales charlas dominicales en la 
Iglesia baptista de Maranatha, localizada en su Georgia natal, el nonagenario 
Jimmy Carter admitió haber hablado hacía pocas semanas con el presidente 
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Donald Trump sobre China y su creciente supremacia económica. También 
recordó que, cuarenta años atrás, él mismo fue el responsable de normalizar 
las relaciones diplomáticas entre Washington y Pekín. «Desde 1979», 
preguntó, «¿sabéis cuántas veces ha entrado China en guerra con alguien? 
Ninguna, mientras nosotros siempre hemos estado en guerra»l4l. Carter 
calculó, asi, que su país solo ha pasado dieciséis años en tiempo de paz desde 
su fundación, lo que los convierte a sus ojos en «la nación más guerrera de la 
historia» de la humanidad. Sin duda, el proceso se aceleró y consolidó tras 
1941, precisamente por las razones que Eisenhower citó en su discurso final, 
con el que deberíamos continuar antes de empezar a recordar que la Marina 
china siguió combatiendo contra la vietnamita hasta bien entrada la década de 
los ochenta). 


Nuestros consejos de gobierno deben mantenerse alerta ante el desarrollo de una 
influencia indebida [...] por parte del complejo industrial-militar. Existe, y seguirá 
existiendo, un riesgo potencial para el desastroso ascenso de poderes injustificados. 
Nunca debemos dejar que el peso de esta combinación ponga en peligro nuestras 
libertades o procesos democráticos. No debemos pensar que nada está garantizado. 
Solo una ciudadanía alerta e informada puede hacer frente a los engranajes de una 
gigantesca maquinaria industrial y militar [...], de manera que la seguridad y la 
libertad puedan prosperar juntas. 


(El objetivo último del discurso parece, pues, alarmar a la población o, 
como mínimo, advertir que una nueva realidad —más grande, incluso, que el 
aparato gubernamental— se cierne sobre sus cabezas, obcecada en gobernar 
cada pequeña parcela de sus vidas públicas y privadas a poco que se lo 
permitan. ¡Oh! Y, solo para completar el paisaje conspiranoico, ahí va la parte 
de las élites científicas): 


La revolución tecnológica ha sido en gran medida responsable de los cambios en 
nuestra postura militar-industrial. La investigación ha jugado un papel central en esta 
revolución, a medida que se ha vuelto más formalizada, compleja y costosa. Un 
incremento sostenido del gasto que es conducido por, o hacia la dirección de, el 
gobierno federal [...] Debemos respetar el descubrimiento científico, pero también 
estar alerta ante el peligro, similar y opuesto, de una política pública cautiva de las 
élites científico-tecnológicas. 


(Estos nuevos televisores que tenemos en cada hogar suburbial están 
realmente bien, pero ¡que esas dulces aplicaciones civiles del desarrollo 
tecnológico militar no te nublen la vista!: los cerebritos nunca serán quienes 
manejan los hilos en un país como Estados Unidos. No, señor). 

Stephen Hess, el más joven de los redactores que trabajaban en aquella 
época en la Casa Blanca, considera que el discurso de despedida de 
Eisenhower fue «el mejor que dio en toda su vida», y añade: «El discurso 
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captó inmediatamente la atención de todos debido a [...] una frase 
maravillosa gue resultaba Ilamativa viniendo de un general condecorado con 
cinco estrellas»!5], Hm, claro. Ike Eisenhower no era ningún pacifista abraza- 
árboles, sino un héroe de guerra que sirvió como comandante supremo de los 
aliados en el frente de Europa occidental, además de planificar y supervisar 
personalmente la Operación Torch en el norte de África. Estuvo en 
Normandía. Fue el primer SACEUR (en inglés, Supreme Allied Commander 
Europe) de la OTAN en 1951. Si alguien sabía de complejos militares, ese era 
el general Eisenhower. Y, aun así, sus últimas palabras en el Despacho Oval 
fueron suscritas de manera explícita durante las protestas contra la guerra de 
Vietnam por parte de activistas como Seymour Melman, profesor emérito de 
ingeniería industrial en la Universidad de Columbia que decidió dedicar gran 
parte de su vida académica a actuar como tabano del complejo militar- 
industrial, concepto que, a medida que avanzaba la Guerra Fría, empezó a 
aplicarse de forma automática a cualquier tipo de alianza informal entre el 
ejército y la industria armamentística que acabe redundando en el refuerzo de 
una política de corte imperialista. La Casa Blanca, el Congreso y el 
Pentágono comenzaron a integrar una única gestalt en la mente conspiranoica 
del pueblo americano, sobrepasada por la cantidad de contratos privados de 
Defensa y flujos monetarios que unían (y siguen uniendo) cada uno de los 
vértices de ese triángulo. Tal como George F. Kennan escribió en su prefacio 
para un libro de Norman Cousins: «Si la Unión Soviética se hundiera mañana 
bajo las aguas del océano, el complejo industrial-militar estadounidense 
tendría que seguir existiendo, sin cambios sustanciales, hasta que 
inventáramos algún otro adversario. Cualquier otra alternativa supondría un 
impacto inaceptable para la economía estadounidense»!£l, 

Según Hess, las palabras de Eisenhower en 1961 pretendían alcanzar un 
equilibrio entre «lo necesario y lo deseable» o entre el presente y uno de los 
futuros posibles de la nación. Unos días después, Kennedy insistió de alguna 
manera en esa idea de la responsabilidad individual frente a los abusos de 
poder, sugiriendo a sus compatriotas que no se preguntaran qué podía hacer 
su país por ellos, sino qué podían hacer ellos por su país. Un par de años 
después, el nuevo presidente era asesinado, probablemente por el complejo 
militar-industrial. Al menos el discurso de Eisenhower abría la película JFK: 
Caso abierto, dirigida por Oliver Stone en 1991, y todos sabemos el altar en 
que la mente conspiranoica tiene a esa obra cinematográfica. 
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TEORÍA DE JUEGOS Y NAVES ORBITANDO LA 
TIERRA 


Pensandolo mejor, quiza sea exagerado decir que nadie en Estados Unidos 
entendio el discurso de despedida de Eisenhower el dia que fue pronunciado, 
mas bien que se fueron haciendo a él a medida que iban pasando los afios de 
Guerra Fria contra la Unión Soviética. Nos imaginamos que hubo un grupo 
concreto de personas que si comprendieron, inmediata y exactamente, que el 
presidente estaba hablando de ellas, pero eso es todavia un secreto para el 
comun de los mortales. 

Hacia mediados de 1945 se establece el proyecto Rand («Research and 
Development»), una organización privada surgida de la necesidad de conectar 
la investigación operativa, o lo que el ejército británico denominaba ya por 
aquel entonces «análisis operacional», con el I+D, dando como resultado una 
entidad interdisciplinaria orientada hacia la resolución de problemas o hacia 
la traslación de conceptos puramente teóricos a la toma de decisiones 
concretas en terrenos como las ciencias físicas o la economía. Lo que se 
conoce, en suma, como «nuevas aplicaciones», que es la fórmula con la que el 
Departamento de Guerra y la Office of Scientific Research and Development 
definieron, en un primer momento, su unión. El 1 de octubre de aquel año, 
Rand empieza a operar con un contrato oficial de la Douglas Aircraft 
Company, configurándose como división independiente de esta en marzo de 
1946. 

La Douglas Aircraft Company es, por supuesto, uno de los mayores 
fabricantes aeroespaciales del mundo, pero durante la Segunda Guerra 
Mundial también escuchó la llamada del Tío Sam y se lanzó a fabricar la serie 
de aviones de transporte DC-3, esenciales durante el esfuerzo bélico al otro 
lado del Atlántico. ¿Alguna vez has visto una de esas fotos de mujeres con 
camisa remangada, mono de mecánico y el pelo recogido en un pañuelo 
mientras manipulaban maquinaria pesada o daban los últimos retoques a un 
bombardero? Probablemente se tomasen circa 1942 en la planta que la 
Douglas Aircraft Company tenía en Long Beach, California, donde el 40 % 
del personal llegó a ser femenino porque, bueno... los muchachos se habían 
ido a intercambiar unas cuantas palabras con Fritz y Günter en la Europa 
ocupada por los nazis. Tras el Día-V, los chupatintas de Washington le 
cortaron el grifo a la compañía, que se vio obligada a despedir a casi 100 000 
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trabajadores. Lo cual era inaceptable, así gue gracias a las Fuerzas Armadas 
por encontrar las cuatro siglas concretas que ayudarian a Donald Wills 
Douglas Sr. a mantener a flote su compañía hasta 1997, año en que fue 
absorbida por Boeing. 

Rand le encarga al mayor general Curtis E. LeMay la supervisión de su 
primera publicación oficial, titulada Diseño preliminar de una nave 
experimental capaz de circular la Tierra y publicada en mayo de 1946. En 
ella contribuyen empleados de la compañía como Robert M. Salter, uno de los 
primeros ingenieros que estudió la posibilidad de utilizar tecnología satelital 
para recoger información una vez en órbita. El propio LeMay ostentaba el 
cargo de jefe adjunto del Departamento del Aire (Rand estaba dividida desde 
sus comienzos en diferentes departamentos, a imagen y semejanza de un 
ejército nacional), por lo que el cometido implícito de ese primer informe era, 
pura y llanamente, estudiar la posibilidad de extender la supremacía militar 
estadounidense desde los cielos hasta el espacio exterior. 

«Con la instrumentación apropiada, un vehículo satelital podría 
convertirse en una de las herramientas científicas más potentes del siglo xx», 
leemos en Diseño preliminar. «La consecución de una tecnología de satélites 
podría tener repercusiones comparables a las de la bomba atómica». 

La cubierta de esta publicación científica muestra lo que sus responsables 
entendían por un satélite militar en 1946, pero para el ojo no entrenado podría 
parecer una portada de Amazing Stories, Weird Tales, Other Worlds o 
cualquier otra revista de ciencia ficción de la época. Rand se estaba lanzando 
a la conquista del espacio, pero lo suyo no eran relatos para excitar la 
imaginación de sus lectores adolescentes, sino esa nueva frontera de la que 
Kennedy hablaba en televisión. Uno de los elementos que más llaman la 
atención de esta portada es la parrilla cuadriculada a la que supuestamente se 
dirige la nave: para James Lipp, director de la División de Misiles del 
proyecto Rand, dominar esa cuadrícula a la que él y otras mentes afines 
habían reducido la órbita terrestre era primordial para garantizar la 
supervivencia del estilo de vida norteamericano a medio-largo plazo. 
«Conseguir el dominio de los elementos es uno de los índices más fiables del 
progreso material», llegaría a decir. «La nación que consiga primero avances 
significativos en el viaje aeroespacial será reconocida como líder mundial 
tanto en el campo militar como en el científico. Para visualizar su impacto en 
el mundo, deberíamos imaginar la consternación y admiración que 
sentiríamos en Estados Unidos si descubriéramos, de repente, que otra nación 
ha puesto en órbita un satélite de forma exitosa»!7], 
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Otro de los coautores del informe, Leo Rosten, organizaría un año después 
un simposio de Rand en Nueva York destinado, de forma evidente, a reclutar 
para la causa a economistas y científicos sociales o a convencerles de que se 
alistasen con ellos para organizar la estrategia defensiva con la que Estados 
Unidos construiría un futuro a su medida. Durante la guerra, Rosten trabajó 
para la administración Roosevelt en la Office of War Information, donde uno 
de sus mayores logros fue llegar a un acuerdo con Walt Disney para producir 
cortometrajes que, como el celebrado Der Fuehrer’s Face (Jack Kinney, 
1943), cumplieran una labor propagandística al mismo tiempo que animaban 
al público a comprar bonos de guerra. No debió de ser difícil para Rosten: su 
doble vida como guionista de Hollywood le había proporcionado ciertos 
contactos, aunque no tantos como los que hizo en la Universidad de Chicago, 
poco antes de graduarse en ciencias políticas, donde conoció a Milton 
Friedman, W. Allen Wallis y otros futuros padres del neoliberalismo. Fue 
Wallis, de hecho, quien lo introdujo en Rand, donde echó una mano en la 
división de Ciencias Sociales y ejerció como consultor en psicología humana, 
lo que nos lleva de vuelta al simposio neoyorquino de 1947. 

La pasión secreta de Leo Rosten —definido por Fran Lebowitz como uno 
de los hombres más graciosos que jamás haya leído— eran las matemáticas, 
pero ese era el departamento de John Williams en Rand. No obstante, es 
Williams quien le pide que, una vez más, tire de contactos para reunir a todos 
los nombres clave de las ciencias sociales en el salón de actos de un hotel de 
la Gran Manzana, algo que Rosten empieza a hacer mientras ultima el guion 
de Cae el telón (Jack Gage, 1948), una película de suspense protagonizada 
por una actriz de Broadway envuelta en un caso de homicidio involuntario, 
para la RKO. Hay quien ha creído ver en su argumento, que mezcla las 
pesquisas detectivescas habituales del género con una extraña reflexión sobre 
los designios del azar, una referencia directa a la llamada «teoría de juegos» o 
el área de la matemática aplicada, que utiliza modelos de estrategia para 
intentar averiguar por qué los seres racionales tomamos las decisiones que 
tomamos dentro de contextos caracterizados por la más pura aleatoriedad. 
Uno de sus primeros exponentes en el ámbito académico, John von Neumann, 
acabaría uniéndose a Rand por sugerencia de Williams. Es una prueba más de 
que el proyecto nunca ha estado realmente interesado en la acción directa, 
sino en el análisis. Es decir, en el puro conductismo: el complejo militar- 
industrial pasó de fabricar armamento pesado en un contexto de guerra 
mundial a estudiar la psique y el comportamiento humanos en tiempo de paz 
(si no contamos Corea, Vietnam, Iraq o cualquiera de los múltiples teatros de 
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operaciones de la guerra eterna en los gue Estados Unidos ha ido insertándose 
desde 1941), tratando así de adelantarse a las decisiones del enemigo con 
teorías excéntricas y aplicaciones elegantes. O lo que es lo mismo: ganarle la 
partida a la URSS desde una sala llena de ordenadores. Las guerras ya no se 
dirimen en las fábricas y hangares industriales, ahora se planean en un 
laboratorio, años antes de que tengan oportunidad de estallar. 

La teoría de juegos fue absolutamente crucial a la hora de desarrollar la 
que quizá sea la mayor contribución del proyecto Rand en todas sus décadas 
de historia: el concepto de «disuasión nuclear», basado no tanto en una forma 
de estrategia armamentística concreta como en la destrucción mutua 
asegurada. O, si usamos sus siglas en inglés, MAD (Mutually Assured 
Destruction). En efecto, uno tenía que estar completamente loco para iniciar 
una escalada de tensiones que, como se vio en Bahía de Cochinos, solo podría 
desembocar en la completa aniquilación de ambos contrincantes. Von 
Neumann lo tuvo claro cuando, bajo la supervisión del entonces secretario de 
Defensa Robert McNamara, dio con el concepto en 1962, aunque es posible 
que el analista de estrategias Donald Brennan también tuviese algo que ver en 
su desarrollo: no era un juego de suma cero, sino que la situación se podría 
definir mejor con un paradójico 1 + 1 = 0. Las ganancias del bando victorioso, 
pues, no se equilibrarían con las pérdidas del contrario, sino que atacante y 
defensor acabarían igual de aniquilados al final de la partida. MAD fue lo que 
mantuvo la Guerra Fría en una situación de estancamiento —de tablas— 
durante tantas décadas: cada nueva versión, cada vez menos tensa, de la Crisis 
de los Misiles volvía a poner al mundo contra las cuerdas, así como de 
rodillas en el suelo y con la cabeza escondida entre los brazos, pero Von 
Neumann, Brennan, Williams, Rosten y el resto de los randianos sabían que 
no habia para tanto. Todos sus modelos teóricos apuntaban a que la 
destrucción mutua asegurada era la disuasión definitiva, luego no había nada 
que temer. Lo decía la ciencia, la fría y bella matemática, la cuadrícula 
superpoblada de satélites a la que habían reducido el planeta, la vida y la 
experiencia humana. 

No todos coincidían en sus conclusiones, sin embargo. El jefe de 
estrategia Herman Kahn, especialista en prospectiva (metodología que estudia 
perspectivas de futuro a través del desarrollo de escenarios hipotéticos), 
publicó en 1960 su ensayo On Thermonuclear War, una suerte de 
actualización apocalíptica de De la guerra (1816-1830), del general prusiano 
Carl von Clausewitz, en el que proponía un escenario ganable en el conflicto 
Estados Unidos-Unión Soviética, si bien los particulares de esa victoria —por 
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ejemplo, el término «megamuerte» o la unidad de medida que se asigna por 
cada millón de muertes— no eran especialmente agradables desde un punto 
de vista marginalmente humano. Es posible que, a causa de esta enmienda a 
ciertos aspectos de la hipótesis de la destrucción mutua asegurada, Kahn 
abandonase Rand un año después para fundar su propio think tank, el Instituto 
Hudson, que aún hoy sigue asistiendo al Partido Republicano en materias 
como economía internáutica, libertad religiosa, propiedad intelectual o 
análisis del coronavirus. Las teorías de Kahn, especialmente su desapasionado 
análisis de las probabilidades de supervivencia en un escenario de hecatombe 
nuclear, fueron la base del personaje del Dr. Strangelove, interpretado por 
Peter Sellers en el clásico de Stanley Kubrick ¿Teléfono rojo? Volamos hacia 
Moscú (1964), donde también se hablaba de megamuertes y de algo llamado 
«Corporación BLAND»l8l, sin duda una de las muchas señales de estilo del 
guionista —y rey de la sátira política— Terry Southern. 

Puede que BLAND se extinguiese con el resto de la humanidad, a ritmo 
de We’ll Meet Again al final de ¿Teléfono rojo?, pero su contrapartida en el 
mundo real no lo hizo. Desde la década de los setenta, los análisis de Rand 
(transformada ya en corporación) se han especializado en áreas como la 
construcción de un estado del bienestar, la revolución digital, la justicia civil, 
las infraestructuras urbanas, el terrorismo, las políticas medioambientales o la 
sanidad pública, superando así ampliamente sus orígenes como simple 
consultoría de defensa. De hecho, sus servicios ya no pertenecen en exclusiva 
al gobierno estadounidense, sino que ahora la Rand Corp. también asiste a 
otros países, organizaciones internacionales, fundaciones y compañías 
privadas. Tiene sedes en Cambridge, Bruselas y Canberra. 

A finales de 2020, el Instituto Internacional de Estudios por la Paz de 
Estocolmo publica un estudio!®! sobre el estado de la industria armamentística 
a nivel global. Sus conclusiones son que la venta de armas y de servicios 
militares sumaron un total de 361 mil millones de dólares en 2019, un 8,5% 
más que el año anterior. Por primera vez en la historia, Oriente Medio se 
cuela entre las veinticinco compañías más importantes del sector, lo cual 
quiere decir que el complejo militar-industrial se ha diversificado, o que ha 
logrado convencer de una vez por todas a sus enemigos de que la guerra 
eterna es la única vía razonable para el mantenimiento de la paz. Mientras 
tanto, Air Force Times, el boletín oficial de la Fuerza Aérea estadounidense, 
se hace eco de un estudio, «Opciones para mejorar el acceso de pilotos a 
rangos de entrenamiento avanzado», que asegura que el ejército no está 
preparando adecuadamente a sus pilotos de caza para el combate moderno y 
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gue, para hacerlo, se necesita una inversión significativa en cursos de 
entrenamiento, infraestructura, escuadrones y eguipamiento. La autora de ese 
informe es la Corporación Rand[101. 
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8 
CUANDO LA PSICOPATIA 
GOBIERNA EL MUNDO 


Técnicamente es un laboratorio de ideas y una organización sin ánimo de 
lucro, por supuesto, pero no podemos negar que la Corporación Rand nos 
remite, ya desde su mismo nombre actual, a uno de los indiscutibles pilares 
narrativos y estéticos de la ciencia ficción conspiranoica: la 
«megacorporación», término popularizado por William Gibson en su novela 
Neuromante (1984), si bien la vida real está llena de ejemplos desde 
principios del siglo xv. Las Compañías Holandesa y Británica de las Indias 
Orientales, por ejemplo, cumplían respectivamente cada una de las 
características que hacen que una empresa se transforme en una 
megacorporación: un conglomerado de firmas, habitualmente privadas, que se 
consolidan en un único juggernaut especialmente capacitado para impulsar 
prácticas de carácter monopolístico mientras convierte a la competencia en un 
simple chiste. Más adelante, corporaciones del mundo real como Enron, 
Monsanto o WorldCom no solo han hecho realidad las pesadillas cyberpunk 
de Gibson, sino que han acabado acercándose también a esa sátira 
rabiosamente individualista y antiautoritaria desde la que Thomas Pynchon 
planteó sus dos primeras novelas: V. (1963) y La subasta del lote 49 (1966). 
En ambas se menciona a una contratista del ejército estadounidense, 
Yoyodyne, fundada por un veterano de la Segunda Guerra Mundial y dotada 
de tentáculos en las industrias aeroespacial, informática y juguetera, por citar 
solo unas cuantas"! Alien: El octavo pasajero (Ridley Scott, 1979) es una de 
las primeras películas comerciales donde se plantea la idea, muy cara al 
universo de Philip K. Dick, de una megacorporación, la Weyland-Yutani, tan 
poderosa y despiadada como un estado soberano. Los protagonistas de la 
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película son especímenes transparentemente prescindibles de la clase obrera, 
atrapados contra su voluntad en una misión gue, de resultar exitosa, podría 
traducirse en grandes beneficios y aplicaciones para sus pagadores. Pero que, 
de fracasar, no será más que un tachón sin importancia en el vasto expediente 
corporativo de la Weyland-Yutani. Tal como el androide-altavoz de la 
compañía les ratifica en un momento dado, los tripulantes de la nave 
Nostromo cuentan con toda la simpatía de sus jefes. Cuentan con ella 
mientras son despedazados de manera inclemente por no haber revisado la 
letra pequeña de sus contratos. 

A medida que el tardocapitalismo fue instalando la megacorporación en el 
centro de nuestras vidas, ficciones tan tecnológico-paranoicas como el 
videojuego Portal (2007) o la serie Mr. Robot (2015-2019) jugaron, cada vez 
más explícitamente, con la idea de un entramado empresarial dirigido casi 
exclusivamente a la completa aniquilación de toda esperanza a nivel 
individual. Eran simples exageraciones de una realidad que empezó en 
Estados Unidos con los robber barons, solo para ser aparentemente 
erradicada con las leyes antimonopolio de la primera mitad del siglo xx... y 
volver con inusual fuerza a principios del siglo xxı gracias al florecimiento 
(apoyado desde el Congreso por un movimiento conservador sin precedentes) 
de Silicon Valley. Veamos, pues, cuáles son los gigantes de la 
tecnoplutocracia ilustrada que han ido conquistando cada pequeña parcela de 
nuestra vida social, política y privada mientras la Corporación Rand se iba 
quedando atrás. 


PRÓLOGO: LOS ROBBER BARONS 


Se conoce con este nombre al pequeño grupúsculo de magnates industriales 
norteamericanos que, a mediados del siglo xIx, llegaron a la cúspide de la 
pirámide económica a través de prácticas consideradas poco o nada éticas, 
cuando no directamente abusivas (con el medioambiente, con el mercado de 
valores, con el libre comercio, etc.). Hablamos de los magnates de su era, 
gente como John D. Rockefeller, Andrew Carnegie o Cornelias Vanderbilt, 
brillantemente descritos por el documentalista británico Adam Curtis en los 
siguientes términos: «Hombres que usaban nuevas tecnologías, como los 
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ferrocarriles o los sistemas financieros globales, para hacerse más ricos de lo 
que nadie había sido en la historiav [2]. 

Rockefeller es un buen ejemplo: su colosal Standard Oil of America no 
solo controlaba el 90 96 de la industria petrolera, sino también las vias (de 
tren) necesarias para transportar ese petróleo por todo el pais. Su colega 
Henry Clay Frick, «el hombre más odiado de América», fue uno de los 
nombres clave en la fundación de la United States Steel Corporation, más 
conocida como US Steel. Cuando su asociación con Carnegie, otra figura 
prominente en el metal, se vio afectada por una huelga convocada por el 
principal sindicato de trabajadores, Frick ordenó construir —mientras aún se 
estaban llevando a cabo las negociaciones preliminares— una valla rematada 
con alambre de púas alrededor de la fábrica. ¿No querían encerrarse dentro a 
modo de protesta? Pues ya tenían su deseo cumplido. Después solo hubo que 
contratar a unos trescientos agentes de la Pinkerton, armarlos con rifles y 
dejar que se colaran en la fortificación para acabar las cosas a la manera del 
señor Frick. La huelga de Homestead se saldó con diez muertos y setenta 
heridos. 

Henry Clay Frick sacó una conclusión muy clara de todo aquel embrollo: 
«El inmigrante, por muy iletrado o ignorante que sea, siempre aprende 
demasiado rápido»BI, Por tanto, lo que hizo a partir de entonces fue enfrentar 
a diferentes grupos de inmigrantes entre sí: si los italianos se querían sindicar, 
simplemente tenía que prometerles mejores condiciones a los rumanos a 
cambio de que se librasen de ellos (no es necesario, lector, que especifique lo 
que les ocurrió un par de años después a los rumanos). Pero todo estaba bien, 
ya que el líder de facto de los robber barons, el banquero y monarca de Wall 
Street J. P. Morgan, dio con la forma legal precisa para justificar sus grotescos 
monopolios: el trust, pieza clave de la Segunda Revolución Industrial, 
avanzada a nivel teórico por Thomas Carlyle en su libro Past and Present 
(1843), pero puesta en práctica por primera vez con la Standard Oil de 
Rockefeller. La jerarquía vertical de un trust no se utilizaba únicamente para 
acumular poder en manos de una única operación, sino que su maquinaria 
bien engrasada también se encargaba, por ejemplo, de sobornar a políticos y 
policías. La imagen mental que mejor lo describiría sería la de un pulpo y, por 
eso, el novelista Frank Norris se valió de ella a la hora de escribir The 
Octopus: A Story of California (1901), sobre una familia de honestos 
granjeros que no podía sino ver cómo la voracidad y ausencia de escrúpulos 
de los robber barons la conducía hacia la ruina. Según Adam Curtis, The 
Octopus fue una llamada de atención para la sociedad de la época: «Otros 
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periodistas y escritores habian descrito esa corrupción antes, pero Norris la 
dotó de una increíble claridad y de una fuerza emocional. Se convirtió en una 
sensación porque fue capaz de abrirse paso entre la confusión para aportar 
una fotografía simple y clara de lo que estaba ocurriendo en Estados 
Unidos», 

La fiesta tocaba a su fin. Uno de los amigos personales de Norris, Sam 
McClure, era director de una pequeña revista que aprovechó la popularidad de 
The Octopus para empezar a publicar exposés sobre la corrupción sistémica 
que Morgan, Rockefeller, Frick y los demás habían traído a la economía 
nacional. La mecha estaba encendida. El incendio llegó hasta las más altas 
instancias: Theodore Roosevelt tomó nota y utilizó los poderes de la 
presidencia para acabar con los monopolios, a los que se refirió en más de una 
ocasión como «El Pulpo». Los Estados Unidos de América volvían a ser, al 
menos sobre el papel, esa tierra de oportunidades que siempre prometieron a 
sus ciudadanos y migrantes más débiles. A lo largo de todo el siglo xx, las 
leyes antimonopolio fueron garantizando un terreno de juego progresivamente 
más justo o más alejado de la sombra de unos trusts que quedaron como mero 
testimonio de unos tiempos bastante menos civilizados. Por su parte, los 
robber barons simplemente se encogieron de hombros, se jubilaron y 
dedicaron los últimos años de sus respectivas vidas a lavar su imagen a través 
de la filantropía. 


JEFF BEZOS: EL PEZ MÁS GRANDE 


Poco después de fundar Amazon.com, Jeff Bezos dijo a sus primeros 
empleados que «cuando eres pequeño, alguien más grande puede venir 
siempre que quiera y llevarse lo que tienes»! Esta frase puede ser, vista en 
retrospectiva, el mantra fundamental de la megacorporación más importante 
de nuestra era. Bezos pronunció estas palabras en su primera sede, situada en 
Seattle no por casualidad: él y su esposa MacKenzie se mudaron allí para 
estar más cerca del departamento técnico de Microsoft (algo deseable cuando 
quieres levantar de la nada una página web a mediados de los noventa), pero 
también para aprovecharse de una ventaja fiscal que el estado de Washington 
le proporcionaba en aquellos días a las empresas online sobre su competencia. 
El mito fundacional de Amazon es, por tanto, de naturaleza política: al no 
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estar obligada a pagar los mismos impuestos de venta gue las librerías locales, 
la pequeña idea del matrimonio Bezos tenía vía libre para constituirse en el 
proverbial pez más grande y arrasar con los locales comerciales de toda la 
vida, como cualquiera que haya visto Tienes un e-mail (Nora Ephron, 1998), 
en la que Tom Hanks interpreta a una figura bezziana y Meg Ryan hace de 
librera independiente, seguramente sepa. 

El imperio de Bezos siempre se basó en la completa, total y absoluta 
aniquilación del más pequeño, una estrategia que a la larga lo ha convertido 
en uno de los hombres más ricos de la historia de la humanidad, muy por 
encima de los Medici o los robber barons. Dado que no es para nada una 
empresa, sino una entidad política (una nación-estado, si la observamos 
detenidamente), Amazon operó durante alrededor de dos décadas muy por 
encima de cualquier gobierno, pero no podemos pasar por alto el contexto en 
que se creó: a principios de los 2000, un montón de compañías tecnológicas 
—surgidas del laboratorio de ideas e influencia política que es Silicon 
Valley— se lanzaron a reescribir de forma agresiva las reglas del juego 
económico en Estados Unidos apoyadas por una mayoría de gobernantes 
republicanos que no escondieron nunca su voluntad de anular las leyes 
antimonopolio conquistadas durante el siglo pasado. Los robber barons 
digitales, o los  tecnoplutócratas ilustrados, nacieron porque las 
administraciones Bush y Obama así lo permitieron. Son lo que ocurre cuando 
el escrutinio y la regulación del mercado se relajan un momento: pestañeamos 
y Jeff Bezos se nombró a sí mismo emperador del planeta, introduciendo sus 
drones autopilotados directamente en nuestros hogares controlados por Alexa, 
Echo y demás formas de tecnología invasiva. 

Amazon ha absorbido sin miramientos negocios, bienes de consumo, 
hábitos sociales y, en suma, cualquier parcela de la vida pública y privada que 
se nos ocurra. Ha metido su cuchara en la computación en la nube, la 
industria farmacéutica o los contratos con el ejército estadounidense, por 
nombrar tres áreas de las que no suele hablarse tanto. Mientras, Bezos se 
divertía en Campfire, un retiro anual en Santa Fe que, pese a ser descrito 
como simple club literario para millonarios e intelectuales escogidos 
personalmente por Mr. Amazon, no puede sino recordarnos un poco a 
Bohemian Grove. Su funcionamiento es muy sencillo: imagina que eres un 
novelista y recibes una invitación para pasar un fin de semana en las 
instalaciones campestres más lujosas y exclusivas que el cerebro humano 
pueda concebir. Tu misión allí será entretener a Bezos con tus ocurrencias (se 
supone que el tipo envidia lo que tienes dentro de la calavera) y participar en 
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algún gue otro debate. Por supuesto, puedes decirle gue no, pero recuerda gue 
tú eres una personalidad literaria y gue el organizador de Campfire vende en 
una hora mas libros de los que una libreria independiente puede vender en un 
año. De modo que le dices que sí y tratas de no abrir la boca sobre el tema, 
porque esto es como el Club de la Lucha: si filtras algún detalle, por pequeño 
que sea, sobre el asunto, considera revocado tu privilegio de asistencia. Y 
quién sabe cuáles serán las consecuencias adicionales de hacer enfadar al 
señor Bezos... 

Suena conspiranoico, pero es rigurosamente cierto: la rama de Amazon 
que se encarga de organizar el encuentro, Diversified Production Services, 
elabora también una memoria anual desde 2010, donde se define como un 
«encuentro privado y conferencia de artistas, escritores, activistas y 
científicos influyentes, compartiendo inspiración e historias»!®l, Suponemos 
que Campfire seguirá activo ahora que el antiguo CEO de Amazon ha 
decidido dar un paso atrás y renunciar a su puesto, dejando que su sucesor, 
Andy Jassy, sea quien tenga que ir a testificar ante el Congreso de EE. UU. o 
la Comisión Europea cada vez que haya algún problema. Como, por ejemplo, 
la prohibición explícita de los sindicatos dentro de los gigantescos almacenes 
que Amazon tiene por todo el mundo, o los repetidos abusos de información 
privada sobre algunos de sus principales vendedores que Europa pilló a la 
megacorporación cometiendo en 2020, justo el año en que dobló sus 
ingresos!” gracias a la pandemia. 

Bezos ya no estará allí para lidiar con esas cuestiones del día a día, pues 
ahora pretende canalizar todos sus esfuerzos en (¡lo has adivinado!) la 
filantropía, actividad que no empezó a practicar hasta finales de la década 
pasada debido a una flagrante falta de interés y de presión social —es 
evidente que ambos factores iban muy relacionados— y, sobre todo, debido al 
tiempo que le robaba BO, empresa privada que comenzó a desarrollar 
modelos para vehículos aeroespaciales y cálculos de vuelo suborbital en 
septiembre del año 2000, cuando la idea de competir con la NASA en su 
propio terreno era todavía la clase de plan megalómano que solo podría 
ocurrírsele a alguien con mucha visión de futuro. Bajo el lema «Gradatim 
Ferociter» («Paso a paso, ferozmente»), Bezos lleva desde entonces soñando 
con la idea de privatizar el espacio exterior. No, en realidad empezó antes: 
cuando tenía solo dieciocho años, Bezos le concedió una entrevista al Miami 
Herald donde hablaba sobre sus planes de, tal como rescató un perfil 
publicado décadas más tarde en The Washington Postl8l, «construir hoteles 
espaciales, parques de atracciones y colonias para alojar a dos o tres millones 
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de personas en órbita»l’l. La idea general, reflexionó el magnate adulto, era 
posibilitar una vía de escape necesaria para evacuar la Tierra en caso de 
emergencia climática. Salvar a la humanidad, en otras palabras. Y todo esto 
venía de un estudiante de instituto a quien acaban de nombrar delegado de la 
clase. 

Bien, ahora ese chaval tiene, por fin, tiempo en sus manos. Es probable 
que, como el Doctor Manhattan de Watchmen (Alan Moore y Dave Gibbons, 
1986), se haya marchado al espacio porque la Tierra ya le aburre. Mientras 
tanto, Mark Zuckerberg y Jack Dorsey tragan saliva frente a comisiones de 
investigación destinadas a frenar la tremenda influencia de aquellos a quienes 
el actor Sacha Baron Cohen denominó explícitamente «robber barons de alta 
tecnología» durante un discurso pronunciado en la sede de la Anti- 
Defamation League (ADL). 


MARK ZUCKERBERG: 2700 MILLONES DE 
AMIGOS 


Baron Cohen fue atin mas alla: «Las redes sociales son la mayor maquinaria 
de propaganda de la historia», asegurd!! antes de pedir a los gobiernos del 
planeta una supervisión legal mayor. «Ahora mismo, está bastante claro que 
no podemos confiar en que se regulen a sí mismas [...] La democracia, que 
depende de verdades compartidas, se encuentra en retroceso, debido a que en 
internet todo puede aparentar la misma legitimidad». 

Dos hechos fundamentales sirvieron para cuestionar seriamente el 
prestigio de Zuckerberg y su web, reina indiscutible de las redes sociales (al 
menos hasta que llegó Instagram, que no tardó en ser comprada por 
Facebook): a) Cambridge Analytica, aquella empresa británica a la que se le 
proporcionaron datos personales de miles de usuarios sin su consentimiento 
para, más tarde, ser revendidos a agentes políticos que supieron cómo usarlos 
para impulsar la campaña electoral de Donald Trump en 2016, por no hablar 
de los resultados del Brexit; y b) la noticia, surgida en verano de 2019, de que 
la red social había contratado a cientos de pequeñas compañías para obtener 
transcripciones de los mensajes en audio que sus usuarios enviaban a través 
de Facebook Messenger. Estas brechas de seguridad no generaron un éxodo 
masivo, al contrario, la gente siguió usando Facebook a pesar de todo. 
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Porgue, claro, Facebook es fácil de usar. Y divertido. Y la textura misma de 
nuestros días está organizada en torno a estas apps gue todo el mundo puede 
descargar gratis en sus teléfonos y que, ademas, sirven para que nos 
comuniquemos entre nosotros, luego, realmente, no es culpa del usuario. 
Zuckerberg ha sido interrogado oficialmente en varias ocasiones y siempre, 
siempre, siempre ha prometido portarse mejor en el futuro (las elecciones 
presidenciales de 2020 se contaron con un montón de fact-checkers, tanto en 
Facebook como en Twitter, donde no tembló el pulso a la hora de tumbar la 
cuenta al comandante en jefe saliente), pero no podemos estar realmente 
seguros de ello. La prueba es que, tras cortar los lazos con Cambridge 
Analytica y prometer mucha más transparencia en este tipo de acuerdos con 
terceros, le pillaron analizando la información contenida en los mensajes de 
audio de millones de personas. 

No solo eso, sino que Facebook decidió también hacia mediados de la 
década de 2010 que su algoritmo iba a ser el nuevo árbitro de la prensa en el 
mundo libre, lo que significa que la red social decidiría qué noticias impulsar 
y cuáles ocultar en los muros de tus amigos y vecinos. En base a criterios que 
iban cambiando cada cierto número de meses, lo que obligaba a medios que 
habían reestructurado todo su trabajo para servir al algoritmo a cerrar cuando 
este cambiaba de la noche a la mañana. Otra consecuencia nefasta de esta 
práctica fue la facilidad con la que las noticias falsas seducían a los criterios 
de selección de un sistema que, definitivamente, careció durante demasiado 
tiempo de cualquier tipo de supervisión humana. Así, un medio de extrema 
derecha que publicase un número mayor de veinte bulos al día (lo que quiere 
decir que los producían a granel, pero siempre con muy buen SEO) tenía más 
posibilidades de salir destacado en el muro de una ciudadana conservadora 
—según Cambridge Analytica, votante probable de Trump— que una 
información veraz de The New York Times desmintiendo esos bulos. Además, 
los medios tradicionales siempre llegan más tarde que las fábricas de fake 
news, de modo que sus mentiras ya han tenido tiempo de ser sembradas y 
haber germinado en las mentes del gran público. El resultado es una edad de 
oro para las teorías de la conspiración más descabelladas, pues nunca antes en 
la historia de la humanidad este pensamiento había gozado de unos canales de 
comunicación tan masivos e inmediatos. 

Ni siquiera lo hacen solo con las noticias falsas. «Si pagas», asegura 
Cohen, «Facebook sacará cualquier anuncio de propaganda política, incluso si 
es mentira, y después te ayudará a dirigirte al micro-target de usuarios 
(correcto) para maximizar sus efectos [...] Si Facebook hubiese existido en la 


Página 101 


década de 1930, habría permitido a Hitler publicar anuncios de treinta 
segundos con su solución al problema judio». 

Hasta ahora, las principales redes sociales se habian enorgullecido de sus 
raices libertarias o de su politica de no intervención. Tanto Twitter como 
Facebook confiaron desde el primer momento en la autorregulación, pues 
consideraban que intentar ponerle puertas al campo no solo era inútil a medio 
plazo, sino que también supondría una clara violación de la libertad de 
expresión. Quizá sea una teoría válida, pero la práctica ha demostrado una y 
otra vez sus nefastas consecuencias: elementos extremistas utilizaron estas 
plataformas para vehicular un mensaje de odio basado en libelos, fake news, 
ataques personales e incluso amenazas directas. La moderación llegaba 
siempre tarde y mal. Hasta que el gobierno estadounidense no empezó, allá 
por 2019, a tomar cartas en el asunto, la permisividad de las redes sociales 
con sus usuarios más tóxicos y altamente organizados fue uno de los mayores 
desafíos a la democracia jamás perpetrados en todo el siglo xx1. Si hay que 
buscar un culpable directo del extremo hasta el que el pensamiento 
conspiranoico se ha extendido en la sociedad actual, ese es Mark Zuckerberg. 

No ha habido un único fenómeno como el de The Octopus, pero la 
sociedad y los gobiernos han acabado tomando conciencia del problema. Sin 
embargo, aún estamos en las primeras fases y, de todos modos, el daño ya 
está hecho. Según un famoso tuit del humorista Daniel Kibblesmith, tus 
padres en 1996 te avisaban de no confiar en nadie que encontrases por 
internet, mientras que tus padres en la actualidad te informan de que 
«Facebook Punto Águila dice que Hillary Clinton inventó el SIDA». Nunca 
un porcentaje tan alto de la población había sido expuesto, durante tanto 
tiempo, a un número tan grande y normalizado de teorías de la conspiración 
como en la segunda mitad de la década de 2010. Solo se necesitaba un evento 
global disruptivo (por ejemplo, una pandemia) para que ese caldo de cultivo 
nos propulsara a todos hacia una nueva edad de oro de la conspiranoia, quizá 
la más relevante a la que la humanidad se haya enfrentado jamás. 

En la edición de 2013 de la Encyclopedia of Corporate Social 
Responsibility, Martin Brueckner asegura que las corporaciones 
(especialmente las megacorporaciones) pueden ser leídas como entidades 
psicológicas y que, además, poseen todos los rasgos que comúnmente 
asociamos con una personalidad psicopática. «El comportamiento psicopático 
corporativo descubre una forma de conducta empresarial que reúne los 
requisitos psiquiátricos de la psicopatía humana: un fallo a la hora de 
adaptarse a las normas sociales y una violación de estándares éticos aceptados 
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sin ningún tipo de remordimiento. El paralelismo entre las psicologías 
corporativa y humana existe gracias a una proyección moral, donde las 
acciones empresariales se entienden como análogas a las humanas gracias al 
estatus de “persona legal” que la ley corporativa otorga a las empresas». 

Es decir: pusimos el mundo en manos de psicópatas, les dejamos meter 
paquetes en nuestras casas y les dimos acceso a nuestras fotos infantiles. La 
megacorporación fue inventada por la ciencia ficción conspiranoica, sí, pero 
ahora la pesadilla literaria se ha vuelto real. Hemos dejado que los nuevos 
robber barons rompan la democracia a base de teorías de la conspiración. 
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9 
EL CONTROL DE LAS MENTES 


Bien, hasta el momento hemos visto cómo la desconfianza es un virus mental 
que se las apaña para viajar con suma sencillez entre las sociedades 
informativamente avanzadas, haciendo dudar a sus habitantes de una serie de 
verdades compartidas que parecían, en principio, intocables. Esto lleva siendo 
así desde el mundo antiguo, cuando un pueblo podía amanecer con una 
pintada difamatoria en las paredes de algún edificio público: ni siquiera hacía 
falta que esa calumnia, normalmente dirigida contra una persona poderosa, 
tuviera algún viso de realidad para que la duda ya estuviera sembrada. Lícitos 
o no, todo lo que hemos visto hasta ahora han sido interrogantes muy 
concretos sobre aspectos de la vida social. Una cosa es utilizar internet para, 
por ejemplo, manipular la opinión pública a favor de un candidato en los 
meses anteriores a unas elecciones presidenciales, y otra muy distinta sería 
asegurar que la conspiración no llega hasta el plano político, sino que va más 
allá: que la gran conspiración de nuestra era arranca, de hecho, en lo 
temporal, convirtiendo, así, a la propia cronología es una mentira, una burda 
manipulación asumida dócilmente como verdad a lo largo de siglos y siglos 
de oscurantismo. Si ellos han conseguido distorsionar incluso una certeza tan 
absoluta como el día, el mes y el año en que nos encontramos ahora mismo... 
¿qué no serán capaces de hacer? 

En 1991, el teórico de la conspiración Heribert Illig publicó por primera 
vez su llamada «hipótesis del tiempo fantasma», según la cual no deberíamos 
poner en duda solamente el contenido de la cronología humana (es decir, 
algunos hechos relevantes que la historia, escrita siempre por los vencedores, 
ha podido contar como le haya venido en gana), sino también el continente 
(es decir, el calendario). Según este historiador alemán, el tercer emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico, un tal Otón III, llegó a un acuerdo con 
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el Papa Silvestre II y el monarca bizantino Constantino VII para realizar una 
peguefia corrección en las fechas de inicio de sus respectivos reinados. De 
modo que, aunque Otón subiera realmente al poder en el año 996 d. C., él y 
sus compinches dejaron constancia de que lo hizo en el 1000 d. C., una fecha 
mucho más redonda que, según Illig, revestía un significado trascendental 
para la intelligentsia de la época. 

Se trataría, por tanto, de perseguir una obsesión milenaria para la cual no 
se dudó en falsificar documentos históricos, destruir u ocultar pistas, alterar 
registros oficiales y, en general, sumar de manera absolutamente artificial un 
total de 297 años a los calendarios juliano y georgiano, pues el hechizo no 
era, al parecer, tan sencillo como afirmar que Otón había asumido el control 
del imperio cuatro años después de cuando realmente lo hizo. Cambiar esta 
simple fecha habría podido acabar provocando un efecto dominó tan 
descomunal que periodos completos de la historia fueron —siempre según 
Heribert Illig— completas fabricaciones, incluyendo la dinastía carolingia al 
completo. Para los partidarios de la teoría del tiempo fantasma, Carlomagno 
no fue un monarca real, sino una leyenda cultural europea, al estilo del rey 
Arturo en Bretaña. ¿Sus descendientes? Nadie gobernó realmente en Europa 
Occidental durante esos casi tres siglos de tiempo inventado. Hablamos de 
297 años que nunca existieron. Un camelo cronológico. 

Illig pertenecía a la «Sociedad para la Reconstrucción de la Historia 
Humana y Natural», un grupúsculo de historiadores más que aficionados al 
revisionismo radical que se fueron reuniendo alrededor de las teorías 
catastrofistas de Immanuel Velikovsky!!. Su punto de partida, ampliamente 
rechazado por el resto de la comunidad historiográfica y prácticamente sin 
presencia actual en el mundo académico, es la escasa información de que 
disponemos sobre la Alta Edad Media, en concreto sobre el tiempo 
transcurrido entre los años 614 y 911 d. C., caracterizado por una ausencia 
Casi total de artefactos arqueológicos o eventos significativos. En 1995, el Dr. 
Hans-Ulrich Niemitz publicó una disertación titulada ¿Existió realmente la 
Alta Edad Media?, en la que se afirmaba que «entre la Antigiiedad (año 1 
d.C.) y el Renacimiento (año 1500), los historiadores cuentan 
aproximadamente trescientos años de más en su cronología. En otras palabras: 
el emperador romano Augusto vivió realmente hace mil setecientos años, en 
lugar de hace dos mil»!21, 

No obstante, hay varios elementos que tiran por tierra esta suerte de 
cronología revisada, algo que Niemitz, al contrario que Illig, sí señalaba en su 
trabajo. El más demoledor sería la observación astronómica: hay montones de 
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referencias a eclipses solares o el paso del cometa Halley, por poner solo dos 
ejemplos, anteriores al año 600, a no ser que Otón, Silvestre y Constantino 
también se inventasen a figuras como Plinio el Viejo. Además, muchas de 
estas observaciones celestiales se realizaron en otras partes del mundo donde, 
por supuesto, sí existen hechos históricos perfectamente registrados en ese 
periodo de tiempo perdido para la historiografía europea. La expansión 
musulmana y su contacto con la dinastía Tang, así como la batalla del río 
Talas (año 751), tuvieron lugar durante el supuesto tiempo fantasma, pero 
existen multitud de pruebas arqueológicas y literarias de su existencia. 

La hipótesis de Heribert Illig es un ejemplo perfecto de cómo la mente 
conspiranoica puede partir de una serie de hechos incontrovertibles, como la 
escasez de documentos históricos de la Alta Edad Media o aquellas ocasiones 
en las que realmente un sínodo de obispos cristianos realizó pequeños ajustes 
en el calendario juliano (de otro modo no podríamos seguir celebrando la 
Pascua), para saltar después hasta unas conclusiones más cercanas a la 
«fantaciencia» que a los aburridos libros de historia. Ni siquiera ha sido la 
única propuesta de cronología alternativa a la que asistimos durante el 
siglo xx, pero quizá sí sea la más representativa del tema de este capítulo: 
cuando se topó con la dendrocronología, o la ciencia que se ocupa de la 
datación de los anillos de crecimiento en ciertos árbolesl3l, el tiempo fantasma 
no tuvo más remedio que argiiir que sus hallazgos podían haber sido 
falsificados. Datos científicos incontrovertibles de todo punto formarían, así, 
parte de una conspiración mucho mayor para no reconocer que nos sobran 
Casi tres siglos de historia. 

De hecho, es posible que toda teoría de la conspiración se deba enfrentar 
tarde o temprano a la ciencia, ya que su método, en el que la observación 
experimental precede a la formulación de hipótesis, es completamente 
contrario al de la conspiranoia. Es una guerra entre la clasificación de un 
conocimiento compartido y la proposición de dudas que atentan contra las 
bases mismas de dicho conocimiento. Es inevitable, pues, que estos dos viejos 
enemigos sigan enfrentándose hoy por temas como el 5G o el cambio 
climático, pues su batalla empezó a mediados del siglo xIx (o a principios, si 
aceptamos que Carlomagno fue un mero bulo). 


EL DOCTOR LE EXAMINARÁ AHORA 
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«jEstoy encantado!», exclama un médico mientras examina a su paciente en 
el pie de foto de la ilustración de 1838, Un golpe de suerte. «Usted tiene 
fiebre amarilla... se trata de la primera vez que voy a ser tan afortunado de 
tratar esta enfermedad». El autor de esta caricatura es nada menos que Honoré 
Daumier, reputado pintor y escultor francés con un ojo especial para la sátira 
social y política. A Daumier le encantaba parodiar a las clases más 
privilegiadas del periodo comprendido entre la Revolución y el segundo 
Imperio napoleónico, y los médicos eran una de sus dianas habituales. Ahí 
tenemos también, por ejemplo, la deliciosamente ácida litografía titulada El 
doctor (1833), en la que su protagonista aparece rodeado de diablillos que 
construyen ataúdes y se llevan a pobres almas mortales con ellos, mientras él 
se pregunta: «¿Por qué demonios sucumben todos mis pacientes? Les saco la 
sangre, les impongo curaciones, los drogo. ¡Simplemente no soy capaz de 
entenderlo!». 

En su introducción a una recopilación de chistes médicos daumierianos, 
Henri Mondor, de la Académie Francaise, centra nuestra atención sobre «una 
procesión de médicos grotescos, deformes y caricaturescos [...] que revela, 
quizá de manera inconsciente, no tanto amargura, sino una irremediable 
resignación ante el hecho de que los hombres solo pueden ser atendidos en 
caso de enfermedad por otros hombres», 

Todos conocemos a alguien que odia de un modo furibundo o irracional la 
mera idea de un chequeo médico, tal vez porque tiñe de problema personal 
con los profesionales de la medicina algo que podría definirse mejor como un 
simple caso de hipocondría. El doctor no es nuestro enemigo, sino un igual 
que aparece continuamente rodeado de instrumentos y recordatorios de 
nuestra propia mortalidad. Milton Millhauser nos explica cómo la sociedad 
victoriana solo atendía a los últimos descubrimientos cuando un Newton o un 
Darwin se las arreglaba para ocupar titulares en los periódicos, pero, en 
cambio, sí se mostraba altamente preocupada por la medicina. La respuesta a 
ese enigma es muy sencilla: la teoría de la evolución no tenía un impacto 
directo en su vida cotidiana, mientras que los hospitales eran un asunto de 
vida o muerte. «Era en las amenazas al propio cuerpo», escribe Millhauser, 
«donde la gente común podía reconocer la importancia de la ciencia». 
Conviene recordar que, en aquella época, la medicina era de todo menos 
limpia y aséptica: el doctor Frankenstein, quizá uno de los galenos de ficción 
más famosos del siglo xIx, robaba cadáveres para sus experimentos, al igual 
que tantas contrapartidas suyas en la vida real. «Si hay doctores que compran 
el cuerpo de víctimas de asesinatos recientes para poder diseccionarlas», 


Página 107 


concluye Millhauser, «¿qué no le podría pasar a un paciente indefenso sobre 
la mesa de operaciones? [...] El médico trae nuestra curación, pero la lleva en 
un maletín negro»Úl, 

Una de las teorías de la conspiración más célebres en torno a la figura de 
Jack el Destripador asegura, precisamente, que el asesino en serie de 
Whitechapel era el médico personal de la reina Victoria, que trabajaba, 
además, bajo las órdenes de los masones. Sabemos que él llevaba un maletín 
negro, probablemente muy similar al que imaginamos, pertenecía al doctor 
Josef Mengele, el «Ángel de la Muerte de Auschwitz». Estas dos 
personalidades oscuras de finales del siglo XIx y principios del siglo xx, 
respectivamente, sirvieron para generar en el inconsciente colectivo la imagen 
de un mad doctor de la vida real que, en lugar de usar sus conocimientos 
avanzados sobre fisiología para ayudar a sus semejantes, decidía ponerse al 
servicio de maquinarias invisibles (y deshumanizadoras) para el común de los 
mortales. Lo cual terminaba siempre, por supuesto, con el sufrimiento y la 
muerte de sus pacientes, meros conejillos de indias en un juego de poder que 
iba más allá de su comprensión. En el fondo de todo esto, la sospecha de que 
la sed de conocimiento que caracteriza a la ciencia está por encima de 
cualquier empatía o consideración a la vida humana: los médicos serían, así, 
cerebros conectados a escalpelos. Imposible vislumbrar algo parecido a un 
corazón en sus consultas, a no ser que hablemos de aquel que el paciente ha 
traído consigo y que, de momento, sigue latiendo. Cada vez más deprisa. 

En las últimas décadas, las numerosas reformas sanitarias (por la vía de la 
privatización más o menos insidiosa) a las que los gobiernos de diferentes 
países han ido sometiendo a sus ciudadanos conectan perfectamente con el 
fantasma de una autoridad médico-científica sin rostro empeñada en gobernar 
nuestras vidas. No podemos saber si esos juguetes de ciencia ficción con los 
que nos atacan en sus consultas se utilizan con el fin de ayudarnos o, más 
bien, para complacerlos a ellos, accionistas anónimos de esas 
megacorporaciones que controlan ahora el sistema sanitario. Siempre hay 
algo humillante hasta en el chequeo más rutinario, un elemento invasivo que 
lo convierte casi en un modelo a escala de las teorías de la conspiración: 
nuestra intimidad desnuda ante instrumentos y mecanismos que no podemos 
comprender. Los victorianos solo lo experimentaban cuando se ponían en 
manos de un médico, pero la tecnología actual ha avanzado tanto que, hoy 
día, sí podemos decir que los avances científicos afectan de forma palpable a 
nuestra vida cotidiana. Cada día observamos nuevas manifestaciones de un 
fenómeno que empezó a aparecer en la prensa a finales del siglo xIx y 
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principios del xx, cuando las grandes ciudades europeas abandonaron su 
tradicional oscuridad nocturna para abrazar la iluminación eléctrica. 
Caricaturas anónimas, mucho menos brillantes que las de Daumier, 
presentaban imágenes de pesadillas: calles llenas de cables cortocircuitando, 
peatones aterrados, guardias incapaces de hacer frente a una amenaza 
tecnológica desencadenada que venía del mismo cielo. Hoy sabemos que esa 
profecía apocalíptica no se cumplió, pero es muy difícil no ver reflejada en 
ella algunas de las grandes ansiedades colectivas con respecto a la red 5G. 


CONTROLAR LOS CUERPOS, CONTROLAR LAS 
MENTES 


Por supuesto, hay batallas en esta guerra de la superstición popular contra la 
ciencia, donde el papel de buenos y malos ha estado mucho menos claro. Los 
crímenes contra la humanidad de Mengele están fuera de toda duda, pero 
David J. Rothman afirma en Strangers at the Bedside, su ensayo sobre la 
historia de la bioética, que muchas de las disrupciones actuales en la relación 
médico-paciente, ya sea por parte de entes gubernamentales o legales 
(demandas por malas prácticas, intentos de fraudes al seguro, etc.), tienen su 
origen en la Segunda Guerra Mundial, concretamente en el bando aliado. La 
burocratización de la sanidad norteamericana trajo consigo un incremento de 
la experimentación en pacientes humanos, pero el resultado no fue, por 
desgracia, la creación de un superhéroe patriótico como el Capitán América, 
sino algo mucho más tenebroso: la inoculación masiva de vacunas en sujetos 
que, si bien no estaban prisioneros dentro de un campo de concentración, 
tampoco se habían prestado precisamente voluntarios a estos test 
encaminados a conseguir medicamentos más potentes para poder llevarlos al 
frente en un tiempo récord. «La investigación de la disentería, la malaria y la 
fiebre», nos cuenta Rothman, «reveló una indiferencia generalizada hacia los 
derechos de los sujetos: un afán por experimentar en personas con 
deficiencias mentales, enfermedades psíquicas, prisioneros, pacientes de 
sanatorios, soldados y estudiantes de medicina, sin preocuparse antes por 
obtener un permiso [...] Ciertas justificaciones utilitarias que florecieron en 
un contexto de combate y necesidad persistieron, y los principios de 
consentimiento y participación voluntaria dejaron de ser tenidos en cuenta. 
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Hablamos [...] de una edad de oro para la investigación, pero también del 
triunfo del laissez-faire dentro del laboratorio». 

Rothman no habla tanto de experimentos clandestinos llevados a cabo en 
sótanos, como de lo que la Agencia Central de Inteligencia norteamericana 
hizo con esta patente de corso a partir del Día V en Europa. En 1949, un 
reputado especialista vienés, Otto Kauders, dio una conferencia en el Hospital 
Psiquiátrico de Boston, actual Centro de Salud Mental de Massachusetts, 
como parte de un viaje destinado a obtener fondos para sus investigaciones. 
El hospital estaba entonces asociado a Harvard y Kauders se dio cuenta 
inmediatamente de que la universidad mostró desde el principio un alto grado 
de interés en un fragmento muy concreto de su discurso: aquel en el que 
trataba la llamada «dietilamida de ácido lisérgico», más conocida como LSD. 
A Milton Greenblatt, responsable de investigaciones del hospital, le interesó 
especialmente la historia de los orígenes de dicha droga: dos años atrás, el 
químico suizo Albert Hofmann se encontró por casualidad en un cajón con 
unas muestras que había sintetizado hacía algunos meses. Estas fueron sus 
sensaciones, tal como las describió poco después: «En un estado parecido al 
del sueño, con los ojos cerrados —encontraba la luz solar desagradablemente 
cegadora—, percibí una corriente ininterrumpida de imágenes fantásticas; 
formas extraordinarias con un juego de colores intenso y caleidoscópico». 
Hofmann cogió entonces su bicicleta para volver a casa, debido a que los 
rigores del esfuerzo bélico habían impuesto por aquel tiempo un 
racionamiento en el uso de gasolina para toda Basilea, y ese accidentadísimo 
pedaleo por carretera se sigue considerando aún hoy como el big bang de la 
cultura lisérgica. 

A Greenblatt le interesaba mucho saber hasta qué punto Hofmann se había 
vuelto tan loco por los efectos del LSD, como se infería de las palabras de su 
colega austriaco. «Estábamos muy interesados en cualquier sustancia que 
pudiera llevar a un hombre a la esquizofrenia», confesaría más tarde el 
científico norteamericano, «en cualquiera de sus gradaciones». Se refería a 
Harvard y, cómo no, a la CIA, por entonces ya interesada en lo que más tarde 
se conocería como Proyecto MK-Ultra, un programa de control mental 
diseñado para identificar y desarrollar sustancias capaces de conducir a un 
sujeto dado hacia un estado de psicosis —no por pasajero menos útil — en un 
interrogatorio. En otras palabras: se estudiaba si la química, la hipnosis, el 
aislamiento o diversos métodos de tortura y privación sensorial tenían algún 
efecto sobre la modificación de una conducta. No era solo útil para obligar a 
un sospechoso a confesar todos sus crímenes o su asociación con elementos 
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subversivos (gue también); el primer premio era la consecución de un viejo 
sueño mengeliano: la persona-marioneta, completamente al servicio de la 
ciencia. E] agente durmiente perfecto, en otras palabras, capaz de infiltrarse 
en cualquier situación y cumplir a rajatabla las órdenes que le dictasen sus 
superiores. Durante un breve periodo de tiempo, a principios de los años 
setenta, la CIA realmente creyó poder ganar la Guerra Fría a través del 
control mental. 

Y, entonces, fue cuando sus sujetos de prueba, ignorantes de haber sido 
drogados con LSD, empezaron a tirarse por la ventana. 

En 1985, la Corte Suprema definió el programa en los siguientes 
términos: «Preocupado por “la investigación y desarrollo de armas químicas, 
biológicas, radiológicas y materiales capaces de emplearse en operaciones 
clandestinas para el control del comportamiento humano”, el programa 
consistió en 149 subproyectos que la agencia contrató a varias universidades, 
fundaciones dedicadas a la investigación e instituciones similares. 
Participaron al menos 80 instituciones y 185 investigadores privados. Debido 
a que la CIA financió MK-Ultra indirectamente, muchas de las personas que 
participaban no sabían que se trataba de la agencia». 

El aguafiestas en cuestión se llamaba John D. Marks y había trabajado 
cinco años como analista para el Departamento de Estado. Tras pasar un 
tiempo en Vietnam trabajando en un programa de pacificación, Marks dimite 
de su trabajo y escribe junto a Victor Marchetti un libro, La CIA y el culto del 
espionaje (1973), que debe someterse antes al visto bueno de la agencia. Pese 
a que sus antiguos jefes censuran más de una quinta parte de aquel 
manuscrito, Marks ha puesto la pelota a rodar: tres años después publica The 
CIA File (1976), una colección de anécdotas sobre las actividades menos 
conocidas de la institución en la que participa William Colby, su director 
general hasta ese mismo año. Colby hace una defensa (quizá demasiado 
enfática) de las actividades de la CIA en sus páginas, lo que lleva al periodista 
de The New York Times Seymour Hersh, a investigar qué no habrá podido 
hacer la agencia en aras de la seguridad nacional con el escándalo Watergate 
aún reciente en la mente nacional. Lo que descubre son varias pruebas de que 
un organismo gubernamental, que tenía expresamente prohibido (en su carta 
fundacional, nada menos) investigar de alguna manera a sus propios 
ciudadanos, llevaba años haciéndolo. Avergonzado, el presidente Gerald Ford 
encarga una comisión de investigación y el MK-Ultra, en resumen, sale a la 
luz en todo su esplendor. 
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El musical Hair (1967), escrito por Galt MacDermot sobre unas canciones 
de Gerome Ragni y James Rado, dio en el clavo cuando enlazó las siglas c 
LSD... LBJ... FBI... CIA» en una de sus canciones: la psicodelia y el control 
mental, la contracultura y los mecanismos de vigilancia estatales, han estado 
desde el principio mas intimamente relacionados de lo que cualquier mente no 
conspiranoica podria sospechar. Gracias, por tanto, a John D. Marks y la 
Freedom of Information Act por sacar a la luz la clase de complot a gran 
escala que solo podria haber sucedido en la América de la segunda mitad del 
siglo xx, ¿verdad? ¿V-verdad? 

En su introducción para En busca del candidato de Manchuria (1979), 
libro que Marks le dedicó exclusivamente al MK-Ultra, Frank G. Rubio cita 
un documento del Grupo de Propaganda Marxistal6l que, por su notable 
interés en el caso que nos ocupa, no me resisto a recuperar Casi en su 
totalidad: 


En setiembre de 1996, a raíz de unas publicaciones aparecidas los días 16 y 17 de ese 
mes en El Mundo, el jefe de los servicios secretos españoles, teniente general Javier 
Calderón [...] fue acusado por la Justicia de encubrimiento (a causa del) secuestro de 
tres mendigos que fueron usados como conejillos de Indias para probar un poderoso 
narcótico contra miembros de ETA. Uno de los mendigos habría fallecido. 

El caso —(enmarcado) dentro de la «guerra contraterrorista» del CESID—, se 
remonta a junio de 1988, cuando el Estado español, a través de ese órgano de 
inteligencia, puso en marcha una operación cuyo nombre en clave fue «Aneto- 
Esfera-Shuto», concebida para ser ejecutada por una unidad de élite de ese servicio 
secreto, consistente en hacer una incursión en Francia para secuestrar al dirigente 
etarra «Josu» Ternera. La operación fracasó porque, en el curso de los preparativos, 
el susodicho fue detenido por la policía de ese país. Pero el caso es que la ejecución 
del plan pasaba por conseguir previamente un eficaz narcótico, tan potente como para 
que permitiera el traslado del secuestrado a territorio español sin inconvenientes. Y 
para eso echaron mano de dos drogadictos y un mendigo, a quienes utilizaron como 
cobayas en la experimentación con un cóctel narcótico en base a la sustancia 
anestésica conocida como pentotal. Los cinco agentes participantes en el operativo 
bautizaron la acción como «Operativo Mengele», evocando los infames 
experimentos practicados con seres humanos por el siniestro médico Josef Mengele 
en los campos de exterminio nazis. Según se pudo saber posteriormente, de los cinco 
agentes que participaron en la acción solo se han podido conocer sus seudónimos: 
Don Emilio, Losada, Porto, Zarca y Ureña. 

[...] El secuestro de los mendigos tuvo lugar en el barrio madrileño de Malasaña. 
Dos hermanos drogadictos, que dormían en una plaza, fueron los primeros en caer, 
pero ofrecieron resistencia y fueron duramente golpeados. El tercero era un indigente 
de origen norteafricano, quien fue, en definitiva, el único que, con una dosis del 
narcótico, falleció poco después. En ese momento, al frente del CESID [...] estaba el 
general Emilio Alonso Manglano y, como segundo de abordo, el general Javier 
Calderón. La acusación contra Calderón fue la primera en que un alto funcionario del 
gobierno de Aznar apareció imputado judicialmente por actos criminales. La 
acusación [...] corrió a cargo del juez Garzón, quien, en octubre de 1996, reclamó al 
teniente general Calderón que, en su carácter de jefe de los servicios secretos, le 
informara si existen agentes del CESID que respondan a esos alias. Calderón se negó 
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a responder a la requisitoria judicial, señalando expresamente que «la identidad de 
los agentes esta protegida por la ley de secretos oficiales». El Código Penal castiga 
con una pena que va de seis meses a tres años de prisión por el delito de 
encubrimiento, que Garzón imputó al teniente general Calderón. 

[...] Un año después de aquella reunión de Calderón con sus subordinados, el 7 de 
octubre de 1997, el entonces ministro de Defensa, Eduardo Serra, compareció ante el 
Congreso, donde declaró que los servicios secretos jamás secuestraron a mendigos 
para experimentar en ellos con un narcótico. Por todo argumento, Serra dijo que 
había encargado una investigación interna al director del CESID, que este le había 
asegurado que los servicios secretos no tenían nada que ver con el «caso Mengele», y 
que todo eso había sido una invención de la prensa. 


Solo nos queda citar, como hace el propio Rubio, a Edward Bernays, 
sobrino de Freud y padre de las relaciones públicas, quien dijo en una ocasión 
que «la manipulación consciente e inteligente de los hábitos y opiniones de 
las masas es un elemento decisivo en las sociedades democráticas. Aquellos 
que manipulan estos mecanismos no visibles de la sociedad constituyen un 
gobierno invisible, el cual tiene auténtico poder para gobernar nuestro país». 
Se empieza manipulando el calendario, luego se pasa a la esfera político- 
social, después a la salud pública y más tarde... ¿a las mentes? ¿Podría estar 
el gobierno dentro de su cabeza, amable lector, en estos momentos? ¿Y si 
ellos ya saben que tiene este libro entre manos? ¿Y si todo formaba parte del 
plan? 
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10 
SALVEMOS LA TIERRA PLANA 


En marzo de 2019, medios tan prestigiosos como The Telegraph o The 
Washington Post anunciaron la ultima iniciativa de Robbie Davidson, 
fundador de la Conferencia Internacional de la Tierra Plana!” y autor del libro 
Scientism Exposed: Hiding the True Creator of Creation (2018), 
autopublicada magnum opus en la que Davidson se hace algunas preguntas 
como, por ejemplo: «¿Y si existe una agenda secreta destinada a mantener a 
la gente alejada de la Verdad de Dios? ¿Y si todo lo que la ciencia moderna 
nos ha enseñado sobre nuestros orígenes es falso?». 

Dado que una de las características principales de la mente conspiranoica 
es, como ya hemos visto en varias ocasiones, no hacer distinciones jerárquicas 
entre teorías de muy diferente procedencia y ralea, Robbie Davidson no tuvo 
ningún problema en amoldar sus convicciones creacionistas a la noción de la 
Tierra plana, un modelo planetario surgido en la Edad Media —y 
completamente superado por el avance de la navegación en los siglos 
posteriores, por no hablar de las condenadas fotos vía satélite que llevamos 
décadas recibiendo por aquí abajo— que ha ganado atracción en los últimos 
años gracias a los foros y las redes sociales. Según Forbes, Davidson 
aprovechó la conferencia para organizar un crucero solo para miembros de la 
Sociedad de la Tierra Plana, creada en 1956 por Samuel Shenton, un hombre 
que hizo un trabajo bastante competente a la hora de desterrar para siempre el 
pensamiento religioso de la cosmovisión terraplanista, optando, en su lugar, 
por la seudociencia como eje vertebrador. Se dice que la respuesta que 
Shenton tenía preparada cuando alguien le enseñaba una imagen de la esfera 
terrestre, tomada desde el espacio, era siempre la misma: «Entiendo cómo una 
fotografía como esta podría engañar a un ojo no entrenado». Lo que quería 
decir es que allí arriba se usan objetivos de gran angular, lo que genera la 
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sensación —solo si eres un necio «no entrenado», por supuesto— de estar 
viendo un globo en lugar de una tabla perfectamente plana. 

En cualguier caso, el destino principal del crucero patrocinado por 
Davidson era la Antártida, continente gélido gue, en fin, se sitúa exactamente 
en el Polo Sur geográfico de la Tierra, lo cual digamos gue argueó unas 
cuantas cejas. «Si coges una esfera y la agitas de arriba a abajo», declaró 
Robbie Davidson en Forbes, «la Antártida se moveria por todo el espacio de 
la Tierra. Es algo asi como una costa helada y muy muy extensa. No se puede 
sencillamente ir ahi y echar un vistazo. No creemos que nada se pueda caer 
por el borde, debido a que una gran porción de creyentes en la Tierra plana 
estamos convencidos de encontrarnos dentro de una cúpula, como un globo 
de nieve. Así que el Sol, la Luna y las estrellas están también dentro. Es muy 
alto, pero todo está contenido en su interior. Luego no hay forma de caerse de 
la Tierra»R1. 

Otros líderes del movimiento, como por ejemplo Jay Decasby, apoyaron 
la iniciativa sin dudarlo, convencidos de que sería una oportunidad de oro 
para comprobar de una vez por todas si la ONU y su Tratado de la Antártida 
(ratificado, en su opinión, como parte de una vasta conspiración para ocultar 
la verdad sobre la auténtica forma de la Tierra) son barreras suficientes como 
para mantener alejado a un grupo de personas abiertas de mente. «Si podemos 
llegar hasta la costa y navegarla entera», aseguraba Decasby por aquel 
entonces, «obtendremos la distancia necesaria para probar que se sitúa en los 
límites exteriores de la Tierra plana y refutar todos y cada uno de los 
argumentos que nadie pueda esgrimir para seguir manteniendo el culto al 
heliocentrismo»!l8]. 

Por desgracia, el crucero estaba planeado para el verano de 2020, año en 
que la llanura a la que llamamos «hogar» se vio afectada por una pandemia 
que obligó a la Sociedad de la Tierra Plana a reevaluar por un momento sus 
prioridades. En cualquier caso, Robbie Davidson negó en algunas entrevistas 
que el objetivo era viajar al Polo Sur para demostrar que estamos encerrados 
en una cúpula de cristal gigantesca, pese a que en el pasado hubiese dicho 
exactamente eso: «No tiene ninguna credibilidad», se quejó al medio 
neozelandés NewsHub poco después de su conferencia, «No va a ocurrir. Es 
frustrante ver cómo todo el mundo repite una historia que es categóricamente 
falsa. Todos se lo están creyendo. La gente (aquí) se ríe y se lo pasa bien 
mientras habla de lo estúpido que es todo esto»!4!, Davidson añadió que lo 
único que anunció en su web fue un montón de conferencias que tendrían 
lugar en un crucero, pero nada más. Es de suponer que, si el crucero ponía 
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rumbo a la Antártida y sus tripulantes chocaban contra un muro de hielo 
gigantesco, entonces es porque todo habria sido una gran coincidencia. Por 
desgracia, el evento nunca pudo desarrollarse como estaba previsto. 

Al menos sabemos que Robbie Davidson hizo un amigo en la Conferencia 
Internacional de la Tierra Plana: el youtuber Logan Paul, considerado persona 
non grata en los circulos de influencers que antes solia dominar, después de 
haber publicado un video rodado en el famoso Bosque de los Suicidas 
japonés!5!, «Me considero un hombre de verdades», declaró Paul, «alguien 
que odia ser ignorante. No me avergiienza decir que mi nombre es Logan Paul 
y creo que estoy saliendo del armario de la Tierra plana. Ya que voy a poner 
mi nombre a la vista de todos como creyente de la Tierra plana, me gustaria 
conocer los datos. El hecho de que no hayamos estado en la Luna en mas de 
Cuarenta afios, por ejemplo, o el hecho de que la Luna emita su propia luz. 
Algunos de los mejores científicos no pueden explicar la gravedadl6]. Neil 
deGrasse Tyson, Bill Nye... al final, ¿ellos qué saben? Quiero explorarlo por 
mí mismo y mantener la mente abierta. Hay un estigma relacionado con la 
Tierra plana y, si voy a hacerlo, deseo conocer los hechos». 


LISTA DE HECHOS RELACIONADOS CON 
LA FORMA DE LA TIERRA, TANTO INTERIOR 
COMO EXTERIOR 


El primero de ellos es que nuestro planeta tampoco es cóncavo, a diferencia 
de lo que se creía en los siglos xvi y xvi. Hay una cierta estructura interna 
del planeta, integrada por una serie de capas (corteza, litosfera, mesosfera, 
manto...) que van hasta un núcleo central sólido, y una abrumadora cantidad 
de evidencias, desde las ondas sísmicas hasta el experimento de 
Schiehallion!”l, que convencieron al mundo de que ahí dentro no hay un 
montón de espacio vacío por el que podríamos viajar sin ningún problema de 
un polo a otro. 

La Tierra hueca es, eso sí, un fabuloso punto de partida para una variante 
de la ciencia ficción que se ha dado en llamar «aventuras subterráneas»: desde 
Ludvig Holberg, autor de una novela de 1741, protagonizada por un joven 
que pasa una temporada cómodamente dentro de la esfera terrestrel8l, hasta el 
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Viaje al centro de la Tierra (1864) de Jules Verne, pasando por un ciclo de 
cinco volúmenes sobre el tema, escritos por nada menos gue Giacomo 
Casanova en 178813] la idea de que puede existir otro mundo dentro del 
nuestro alimentó durante décadas la imaginación de muchos creadores, pero 
todos decidieron pasar página en el momento en que la ciencia demostró más 
allá de toda duda razonable, que el sano escepticismo y la imaginación tienen 
un límite, al menos en el terreno de los hechos. Las excavaciones hacia un 
interior terrestre lleno de maravillas y dinosaurios quedaron, pues, para el 
terreno de las fabulaciones, pero no se puede decir lo mismo de la Tierra 
plana: aunque Pitágoras empezase a proponer modelos esféricos ya en el 
siglo vi a. C., la idea de que vivimos en una superficie plana se negó a morir 
incluso después del descubrimiento de América, donde una serie de 
prototeóricos de la conspiración se vieron envueltos en lo que, esencialmente, 
era un campo de batalla más del viejo conflicto entre ciencia y religión: si 
creías en la Biblia, no podías creer en un globo terráqueo dando vueltas 
alrededor del Sol. 

La gran astucia de Samuel Shenton consistió, por tanto, en huir de la 
doctrina religiosa para empezar a proponer una serie de teorías 
seudo/pantacientíficas en apoyo a la Tierra plana. Cuando la Unión Soviética 
lanzó el Sputnik en 1957, el escritor y conferenciante británico respondió con 
una pregunta: «¿Acaso navegar alrededor de la Isla de Wight serviría para 
demostrar que es esférica?». En 1972, un tal Charles K. Johnson le hizo una 
opa hostil y asumió el mando de la Sociedad de la Tierra Plana, llevando su 
sede hasta Estados Unidos e introduciendo cada vez más y más el 
pensamiento conspiranoico en sus bases principales. Según un artículo de 
1980 que, de alguna manera, logró publicar en la revista Science Digest, 
Johnson estaba convencido de que tanto Moisés como Colón o Franklin 
D. Roosevelt estaban convencidos de que la Tierra no podía ser plana, por lo 
que ambos decidieron luchar a su manera contra esa conspiración. La 
Sociedad de la Tierra Plana debía salvaguardar su legado y expandir la buena 
nueva hasta el siglo xxI y más allá. 

Aunque Charles Johnson no podía saberlo cuando se hizo con el control 
del movimiento, nada ha ayudado tanto a la Sociedad de la Tierra Plana como 
la World Wide Web (cuyo símbolo más reconocible es, irónicamente, un 
globo terráqueo interconectado). Que me aspen si soy capaz de encontrarlo, 
pero uno de los primeros foros sobre el tema que curioseé a principios de la 
década de 2010, cuando el movimiento aún no había experimentado su boom 
actual, tenía una sección dedicada a hablar de cine. En ella, un forero 
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aseguraba gue Gravity (2013), de Alfonso Cuarón, era una película de 
fantasia bastante divertida y recomendable, aunque todos supiéramos que la 
ciencia que la inspira de principio a fin sea falsa. Es decir, que los creyentes 
en la Tierra plana leen este tipo de superproducciones, desarrolladas 
normalmente bajo la asesoria de la NASA, como nosotros leemos hoy el Viaje 
al centro de la Tierra de Verne. No es necesario abundar en la razón concreta 
por la que un modelo terrestre arcaico y superado ha logrado tanta tracción en 
esta era de YouTube y redes sociales: la multiplicidad de plataformas 
digitales a través de las que difundir todo tipo de mensajes, unida a las 
amplias posibilidades de construirte a medida una cámara de eco en este día y 
hora, han servido para crear una comunidad internacional que se ha 
encontrado a sí misma (por no hablar de la velocidad con la que ha 
multiplicado sus números) de una forma mucho más orgánica que en la era 
analógica. Dado que la desinformación suele generar mayores cotas de interés 
—aunque sea por el morbo— que la divulgación, numerosas plataformas de 
vídeo y páginas de Facebook se han dedicado a destacar contenidos que no 
pasarían ningún tipo de filtro por encima de aquellos que intentan refutar este 
tipo de fake news. Así es como funciona el mundo en que vivimos. 

En 2019, el mismo año en que Logan Paul se hizo una foto con Robbie 
Davidson en la Conferencia Internacional, Netflix estrenó el documental 
Behind the Curve, protagonizado por un hombre, Mark Sargent, que se metió 
en el terraplanismo como escéptico, pero del que salió como un verdadero 
creyente. La gran estrella del movimiento, su equivalente a Messi o Drake, se 
vio contra las cuerdas en el momento en que empezó a informarse 
—principalmente a través de pódcast— sobre sus bases. 

Behind the Curve alterna las declaraciones de Sargent ante la cámara con 
entrevistas a astrólogos y astrofísicos, que suelen reaccionar con un bochorno 
avasallador a las preguntas del director Daniel J. Clark. Lo cual acaba siendo 
muy contraproducente, pues da la sensación de que los terraplanistas tienen 
mucho que decir al respecto, mientras que los científicos... Bueno, los 
científicos no saben por dónde empezar. En ese sentido, el movimiento a 
favor de la Tierra plana tiene varios puntos en común con ciertos 
movimientos tectónicos que se están viviendo en la esfer... Perdón, en el 
espectro político: ¿cómo van a combatir los defensores del statu quo a las 
nuevas formaciones que cuestionan el mismo marco del sistema que, hasta el 
momento, albergaba todos los debates posibles? En «The Waldo Moment» 
(2013), el tercer episodio de la segunda temporada de la serie británica Black 
Mirror, un político conservador definía así la naturaleza de esas enmiendas a 
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la totalidad, mientras viajaba en su coche oficial: «Waldo (un personaje 
generado por ordenador a quien la gente vota por simple hartazgo de la 
politica mainstream) hace que todo el sistema parezca absurdo. Y puede que 
lo sea... pero construyó estas carreteras». 

Los sujetos de estudio de Behind the Curve no solo se consideran en 
contra de las carreteras, sino que estan plenamente convencidos de que son 
una mentira cocinada por «poderes desconocidos» para mantenernos dóciles, 
sumisos, tontos. Ellos son los pocos que han despertado y, por tanto, son los 
unicos que conocen la verdad oculta. Sin embargo, una vez visto el 
documental, nos sentimos inclinados a pensar que lo suyo tiene mas que ver 
con la cultura pop que con las lecturas de Descartes: el propio Sargent tiene 
su cuarto decorado con carteles de peliculas y cómics de superhéroes, por lo 
que puede que el terraplanismo, o más concretamente su versión 
contemporánea, sea en el fondo otro fandom más como los de Marvel, Harry 
Potter, Final Fantasy o My Little Pony. El sentimiento de pertenencia se une a 
la poderosa sensacion de rebeldia que caracteriza a muchos de sus miembros, 
absolutamente convencidos de ser paladines de la resistencia frente a un 
sistema fraudulento. La nueva contracultura. 

Behind the Curve es la crónica del auge de un nuevo movimiento 
subterráneo rabiosamente antiintelectual y antisistema, pero su estreno llegó 
justo, en un momento, en que los principales focos internáuticos del 
movimiento empezaban a morir de éxito. Tal como acabó ocurriendo con 
QAnon, el movimiento a favor de la Tierra plana se empezó a llenar de 
bromistas haciéndose pasar por verdaderos creyentes, en una suerte de 
operación de falsa bandera (motivada únicamente por las risas y el 
aburrimiento) que no solo sirvió para deslegitimar aún más el movimiento en 
los medios de comunicación de masas, sino que también generó 
incertidumbre en sus propias filas: cuando ya no sabes si un supuesto 
compañero de armas ha posteado su última teoría sobre los polos magnéticos 
en serio o si, por el contrario, es un troll intentando hacer que muerdas su 
anzuelo... ¿cómo puedes seguir adelante? Quizá la solución sea abandonar 
para siempre el barco —o crucero— del terraplanismo para saltar a otro que 
no parece dar señales de agotamiento, pese a verse también asediado cada vez 
por más evidencias contrarias: el negacionismo del cambio climático. 


CUANDO NIEVE EN EL INFIERNO 
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En noviembre de 2018, Ernesto Araújo asumió el Ministerio de Asuntos 
Exteriores brasileño con unas declaraciones sorprendentes (sorprendentes, al 
menos, hasta que uno cae en la cuenta de que fue Jair Bolsonaro quien lo puso 
ahí): el calentamiento global no es más que un complot organizado por el 
marxismo cultural, por lo que no tiene sentido seguir manteniendo una 
división dedicada al cambio climático en su ministerio. Acciones como esta 
animaron a Joe Biden a crear un nuevo plan verde que considera «bandidos 
climáticos» (de verdad, ese es el término oficial) a países como Brasil, algo 
que luego puede conllevar graves penalizaciones comerciales. Pero lo 
importante de este caso no es lo que Araújo piensa, sino el modo en que lo 
formula. Del mismo modo que los terraplanistas se ven a sí mismos como 
defensores de la verdad en un sistema corrupto que intenta imponer una 
mentira, los negacionistas del cambio climático acusan a la ciencia moderna 
de estar manejada por una cábala de marxistas culturales a favor de imponer 
un Nuevo Orden Mundial. Una y otra vez, la mente conspiranoica encuentra 
mecanismos para victimizarse, darle la vuelta a la realidad y proponerse como 
la voz de la razón en mitad de un mundo dominado por las sombras, 
propiciándole así un nuevo y devastador golpe a la verdad objetiva. 

No es ningún secreto que, a día de hoy, el llamado «escepticismo 
climático» está íntimamente relacionado con políticas conservadoras y la 
actividad lobista a favor de aquellas formas de energía altamente 
contaminantes que deberíamos ir desterrando a nuestro pasado, pero que aún 
siguen moviendo industrias valoradas en muchos millones de euros. En 2015, 
The New York Times publicó que las compañías petroleras sabían desde 
mediados de los años setenta, que sus prácticas podrían provocar un daño 
ecológico irreparable, pero que, aun así, siguieron financiando a políticos, 
científicos y periodistas dispuestos a negar tales hechos incontrovertibles a 
cambio de un precio razonable. Cuando el exvicepresidente demócrata Al 
Gore estrenó Una verdad incómoda en 2006, las principales críticas le 
llegaron desde sectores escorados hacia la derecha: ahí teníamos a un 
multimillonario (el documental se podría describir como la presentación en 
PowerPoint más cara del mundo, debido fundamentalmente al sueldo que 
Gore cobraba y sigue cobrando por conferencia) intentando convencernos de 
que el cielo se va a caer sobre nuestras cabezas, cuando lo cierto es que 
siempre ha habido años más calurosos y otros más fríos. Quince años después 
del estreno de Una verdad incómoda, los argumentos ad hominem caen por su 
propio peso y las evidencias empíricas apuntan a que, maldita sea, ¡nos 
estamos cargando el único planeta que tenemos!, luego el único refugio 


Página 120 


posible para los negacionistas pasa por hablar de terribles conspiraciones 
marxistas para derrocar a la vieja y buena industria del carbón gue tanto nos 
ha dado siempre, sin esperar nada a cambio. 

Si observamos la media de edad de los negacionistas y la comparamos 
con la de los activistas, a favor de las energías renovables, todo gueda 
inmediatamente claro: los baby boomers no están especialmente interesados 
en gue las generaciones posteriores hereden su poder cuando ellos ya no 
estén, de modo gue prefieren dejar a sus nietos un buen montón de cenizas, 
mientras puedan seguir sacando tajada de ello. Este gran enfrentamiento 
generacional se puede entender mejor, analizando las reacciones que Greta 
Thunberg ha ido provocando en el escenario internacional desde su irrupción 
en 2018. 

«La niña de la curva ecológica», la bautizó Federico Jiménez Losantos en 
su programa de radio. El expresidente José María Aznar opinó que «debería 
estar en la escuela», cuando se enteró de que Thunberg tenía pensado asistir, 
en barco velero y otros medios de transporte no contaminantes, a la 
Conferencia sobre Cambio Climático de Naciones Unidas (COP25) que se 
celebró en Madrid en noviembre de 2019. «Será emocionante escuchar a una 
niña de dieciséis años», concluyó Aznar. «Pero no creo que esté en 
condiciones de decirle al mundo con seriedad lo que tiene que hacer para 
mejorar las condiciones de vida de los humanos»!201, 

Las palabras de Aznar y el mote de Losantos no suponen un hecho 
aislado, sino que forman parte de una corriente de opinión muy asentada entre 
los miembros de su generación. Hombres de mediana edad se comportaron, 
en los meses inmediatamente anteriores a la pandemia, como abusones de 
instituto frente una adolescente que, por comparación, actúa como la auténtica 
adulta. Thunberg es muchas cosas al mismo tiempo: superestrella sueca de la 
lucha contra el cataclismo climático, nominada más joven de la historia al 
premio Nobel de la Paz, autora de una serie de discursos apasionados (que 
ella misma define como llamadas a la acción dirigidas a gobiernos y 
corporaciones de todo el mundo), icono activista para tiempos turbulentos y, a 
juzgar por las palabras de los Aznares del mundo, simple peón en un juego de 
poder que no puede siquiera comprender. 

Su ya antológico discurso en la sede de Naciones Unidas, pronunciado en 
septiembre de 2020, es la clase de golpe de efecto que puede convertir a una 
ciudadana más en Juana de Arco y líder de un movimiento global, pero 
también en diana para un montón de negacionistas que, en muchos casos, le 
triplican la edad. Y hablamos de hombres tan ilustres como Patrick Moore, 
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presidente de la Coalición por el CO», un think tank conservador destinado a 
promover los supuestos beneficios que las emisiones de didxido de carbono 
tienen sobre el planeta. Para Moore, Thunberg es «una marioneta» al servicio 
de adultos con intereses oscuros (posiblemente marxistas culturales), pero sin 
un solo pensamiento original en su discurso: «Estas no son sus ideas. Hay una 
razón por la que las personas de dieciséis años no votan, no beben, no lo-que- 
sea. Con esa edad aún no es adulta, y por tanto no tiene ningún derecho a 
influir a la gente durante un proceso político». 

Y bien, ¿quién controla a Greta Thunberg? Depende de dónde preguntes. 
Hay quien considera que detrás de las mentes maestras están sus padres, pese 
a que ellos insistan en que ha sido su hija quien les ha acabado convenciendo 
para dejar de comer carne o viajar menos en avión, entre otros recortes de 
huella de carbono por el bien común. Al frente antiGreta le encanta recordar 
que Malena Ernman, su progenitora, es una estrella del pop que representó a 
Suecia en Eurovisión hace más de una década, como si eso tuviera algo que 
ver. De hecho, es una de las ideas de poder más importantes dentro de la 
visión conspiranoica del efecto Greta Thunberg: esta familia de artistas 
excéntricos trama algo y la prueba la tenemos en las operísticas coreografías 
con las que Ernman pretendió poner a toda Europa a bailar allá por 2009. 

A partir de ahí, el pensamiento conspiranoico se extiende hasta el lobby de 
las energías renovables, que habría encontrado en Greta a su icono pop y 
mascota. O hasta, cómo no, George Soros, pues sabemos que hoy no existe 
campaña de desinformación diseñada en círculos conservadores anglosajones 
que no considere a este millonario y filántropo como una especie de doctor 
Mabuse de nuestros días (en ese sentido, su línea directa de financiación con 
Greta Thunberg solo sería la punta del iceberg globalista). En todos los casos, 
se repite la idea de que la joven está siendo manipulada por fuerzas ocultas, lo 
cual es una forma de negar lo que verdaderamente asusta a todos estos baby 
boomers (en sentido estricto o espirituales) tan poderosos e influyentes: el 
hecho de que una chica joven, personificación del futuro del planeta, les esté 
cantando las cuarenta. 

Volvamos por un momento a la sede de la ONU. El filósofo Peter Singer 
consideró que las palabras de Thunberg formaban «el discurso de cuatro 
minutos más potente que he escuchado jamás». El entonces presidente de 
Estados Unidos, Donald Trump, tiene otra opinión: «¡Parece una joven muy 
feliz y entusiasmada ante un futuro maravilloso!», tuiteó poco después de 
haberse salido a mitad del discurso. Thunberg se sintió tan conmovida por sus 
palabras que se las puso en su biografía de Twitter: fue como si dos seres 
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humanos destinados a convertirse el uno en la némesis existencial del otro se 
hubieran encontrado al fin. Todo encajó. Y, cuando Irump fue vetado de 
todas las redes sociales conocidas por el hombre hacia finales de su mandato, 
Greta Thunberg volvió a recordar ese carifioso mensaje: ahi iba un hombre 
feliz y entusiasmado ante un futuro maravilloso fuera de la Casa Blanca. 

Lo unico que los enemigos de su causa ven en ella es, por tanto, a ella. 
¿Cómo podria ser de otro modo? Los baby boomers como Trump estan 
acostumbrados a mandar callar a las chicas de dieciséis años por derecho de 
nacimiento, así que lo que sienten cuando una les avergiienza delante de todo 
el planeta es pura rabia. Y miedo, por supuesto. Porque el efecto Greta es 
doble: significa esperanza para sus partidarios, sí. Pero su mera existencia 
también le quita el sueño a aquellos que no pueden seguir manteniendo, 
durante mucho más tiempo, que el cambio climático es una conspiración 
globalista, del mismo modo que los terraplanistas tampoco van a poder 
posponer demasiado ese viaje a la Antártida. Saben que, de producirse, el 
juego se habría acabado, de modo que el estado de cosas actual se antoja 
mucho más cómodo para ellos: seguir sembrando la desconfianza en la 
ciencia... precisamente en el momento que más necesitamos ponernos en sus 
manos para evitar una catástrofe. Dejemos de lado nuestro pánico cerval a los 
médicos, por no hablar de errores tan monstruosos como el MK-Ultra, y 
abracemos el método científico. Sigamos el ejemplo de activistas como Greta 
Thunberg, porque lo contrario es sinónimo de una travesía hasta el mismísimo 
cristal de una cúpula que está a punto de reventar. 
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11 
EL VIEJO ARTE DEL MAGNICIDIO 


Elaborar un top ten con las principales figuras politicas asesinadas a lo largo 
de la historia de la humanidad no es tarea sencilla, pero quién puede dudar a 
estas alturas de que este libro tiene una extraña querencia por las cosas 
enrevesadas. El primer magnicidio del que tenemos constancia se perpetró 
probablemente en el reino de Judá, alrededor del año 796 a. C., si tenemos 
que fiarnos del Antiguo Testamento y su crónica de los últimos días del rey 
Joás, asesinado en la cama por sus propios oficiales mientras se recuperaba de 
una batalla contra el ejército arameo. Se supone que estos valientes militares, 
a sus órdenes, decidieron que su líder se había rendido con demasiada 
facilidad ante el enemigo, de modo que se encargaron de supervisar un 
método para que no sobreviviese a sus heridas. Es probable que este ni 
siquiera fuera el primer asesinato político de todos los tiempos, sino que los 
hombres de Joás de Judá simplemente estuvieran poniendo en práctica una de 
las herramientas de sucesión más rápidas y efectivas de las que se tiene 
constancia. 

Por su propia naturaleza, el magnicidio tiene siempre un componente de 
complot: es raro que una única persona sea capaz de circunvalar la seguridad 
que suele rodear a los líderes políticos, así como tampoco suele ser habitual 
que el móvil del asesinato sea un simple ajuste de cuentas. Estas cosas nunca 
son personales, más bien suelen estar motivadas por un deseo de alterar la 
historia, de cambiar drásticamente el equilibrio de poderes, de reescribir el 
presente. La mente conspiranoica está, por tanto, entrenada para detectar, en 
cualquier magnicidio, las trazas de un plan secreto a la mayor escala posible. 
Eventos como los que vamos a repasar a continuación son, pues, las arias en 
la ópera conspiranoica. El plato principal, susceptible de levantar más 
sospechas, teorías y suspicacias que ningún otro. 
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De modo que, sin más dilación... 


10) JOSÉ CANALEJAS 


Presidente del Consejo de Ministros español entre 1910 y el 12 de noviembre 
de 1912, día en que fue asesinado por el anarquista Manuel Pardiñas mientras 
observaba el mapa de la guerra de los Balcanes que se exhibía en el 
escaparate de una librería de la madrileña Puerta del Sol, esquina con la calle 
Carretas. Los policías que escoltaban a Canalejas fueron los primeros 
sorprendidos por la rapidez del terrorista con el revólver, pero lograron 
apresarlo en el acto, empujándole al suicidio. Pocos días después del suceso, 
se estrenó un cortometraje semidocumental, Asesinato y entierro de don José 
Canalejas, con un Casi debutante José Isbert, en el papel de Pardiñas. Visto 
hoy, recuerda a esa famosa frase de André Breton: «El cine es el arte de coger 
a los muertos y ponerlos a andar». En concreto, Isbert interpreta a la 
perfección su suicidio en riguroso plano largo (el resto de la película, de cinco 
minutos de duración, está compuesto por imágenes reales del entierro de 
Canalejas), pero los directores Enrique Blanco y Adelardo Fernández Arias 
no supieron cortar a tiempo y, en consecuencia, el espectador puede ver 
perfectamente como el futuro protagonista de El verdugo (José Luis García 
Berlanga, 1963) se pone en pie y mira a cámara, generando así la curiosa 
sensación de que el magnicidio tuvo algo de montaje. 

Lo cual, dependiendo de a quién consultemos, podría tener algo de 
verdad. Canalejas estaba a punto de llevar a cabo un ambicioso proyecto 
reformista destinado, entre otras cosas, a eliminar el fraude electoral de la 
democracia española, algo que quizá no debía sentar muy bien entre ciertos 
caciques con más poder real del que el presidente del Consejo de Ministros 
habría podido imaginar. Con él no solo murió el proyecto a largo plazo del 
Partido Liberal, sino que la propia Restauración en España entró en un largo 
proceso de crisis que culminaría, en septiembre de 1923, con el golpe de 
Estado que dio paso a la dictadura de Primo de Rivera. En su libro El vicio 
español del magnicidio (2018), Francisco Pérez Abellán traza una línea recta 
entre los cinco (¡cuéntalos!) asesinatos políticos españoles que se sucedieron 
en menos de un siglo: Prim, Canalejas, Cánovas, Dato y Carrero Blanco, al 
que habría que sumar un sexto intento fallido que a punto estuvo de acabar 
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con la vida del rey Alfonso XIIIIII. Según declaró Pérez Abellán a EFE, 
«estos magnicidios tienen varios elementos en común y en todos ellos se ha 
repetido un mismo esquema [...] Aunque el modus operandi no haya sido 
idéntico, la autoria, el móvil y los resultados que se persiguieron tienen más 
similitudes que diferencias»!21, 

La clave es, para el autor, que «aunque todos [ellos] estaban amenazados, 
los responsables de Interior [Gobernación, en esa época] no redoblaron la 
vigilancia ni les protegieron. En todos los casos, se difundió que la autoria 
venia de militancias anarquistas y revolucionarias, cuando en realidad [...] 
fueron sicarios, pistoleros o dinamiteros a sueldo». Es decir, hombres 
familiarizados con la delincuencia y las armas de fuego que se ofrecian a 
hacer el trabajo por unas mil pesetas y, exactamente, cero preguntas. Si nos 
guiamos, pues, por lo que se cuenta en el libro El vicio espafol del 
magnicidio, queda claro que la Espafia de los siglos XIX y Xx era poco menos 
que un parque tematico para la mente conspiranoica y los rivales politicos con 
ganas de acelerar un poco el proceso, asegurandose, de paso, de que las 
culpas fueran a parar a elementos indeseables de la sociedad civil que, en 
cualquier caso, ya habian apostado explicitamente por la via de las armas. 
Cabe añadir, que el anarquismo madrileño de la época no reivindicó el 
atentado contra la vida de Canalejas. De hecho, Pardiñas decía ser 
simpatizante de su causa, pero lo cierto es que acababa de llegar a Madrid 
desde Tampa, Florida. ¿Qué lleva a un hombre tan alejado de la vida política 
y social española a intervenir directamente en ella cuando ya parecía haberse 
marchado? Mil pesetas, quizá. Aunque es probable que jamás lo sepamos. 


9) MUAMAR AL GADAFI 


En 1981, Ronald Reagan abandonaba el hotel Hilton de Washington junto a 
su equipo habitual, cuando un hombre llamado John Hinckley Jr. le disparó 
con un rifle del calibre 22. Sus motivos fueron, como pocos, pintorescos: 
Hinckley estaba enamorado de Jodie Foster y, dado que no contestaba a sus 
cartasl3l, decidió imitar al protagonista de Taxi Driver (Martin Scorsese, 
1976) y atentar contra un político, convencido de que una acción así llamaría 
la atención de la actriz. Es muy posible que Hinckley no hubiese visto la 
película, o al menos no hasta el final, pero aseguró que ese era el plan. 
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En cualguier caso, Reagan sobrevivió a sus heridas y, solo cinco afios más 
tarde, el 15 de abril de 1986, ordenó la Operación El Dorado Canyon, nombre 
en clave con el gue se conoce al atague aéreo sobre Libia, gue tenía como 
objetivo arrasar la residencia de Muamar al Gadafi con él dentro. El coronel 
escapó ileso, pero se dice gue su hija adoptiva, Hanna, fue una de las muchas 
víctimas civiles de una acción militar ejecutada como respuesta a la bomba 
que, diez dias antes, habia explotado en la discoteca berlinesa La Belle, 
hiriendo de gravedad a 229 personas y matando a otras tres. Los libios le 
devolvieron el favor volando por los aires el vuelo 193 de Pan Am, en 
diciembre de 1988, pues tal es la naturaleza de una escalada de terrorismo 
contra terrorismo entre dos paises que, definitivamente, no estaban para 
muchas bromas alla por la década de los ochenta. 

Gadafi supo vender El Dorado Canyon como otra prueba mas de que 
Estados Unidos no era más que un gran Satán empeñado en la destrucción 
indiscriminada de vidas inocentes, asi que este complot gubernamental para 
deponer a un lider dictatorial por la vía exprés acabó saliéndole caro a 
Washington: no solo fallaron en su meta primordial, sino que cargaron de 
razones propagandísticas a su enemigo. Esto demuestra que, incluso los 
magnicidios mejor planeados, pueden salir mal cuando se emplea un avión de 
las fuerza aéreas: para estas cosas, siempre es mejor el toque personal de un 
asesino a sueldo. 


8) ADOLF HITLER 


Otro que también se libró por los pelos... aunque no se puede acusar a varios 
elementos del propio ejército alemán de no haberlo intentado. Repetidas 
veces. Todos conocemos el atentado del 20 de julio de 1944, en parte porque 
Tom Cruise protagonizó una película sobre ello!!, pero mi favorita quizá sea 
la Operación Foxley, un plan inmediatamente anterior a la Operación 
Valquiria. El British Special Operations Executive (SOE) estuvo meses y 
meses estudiando detenidamente los movimientos del Fiihrer, luego sabían 
que tenía previsto visitar el Berghof, su lugar de descanso en los Alpes, a 
mediados de julio de 1944. 

De haberse llevado a cabo, Foxley habría sido espectacular: un 
francotirador estaría preparado desde primera hora de la mañana, 
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probablemente congelándose de frío al norte del Kehlsteinhaus!*!, pero con la 
mente fría, completamente serena, casi podríamos decir que un estado 
cercano a la paz zen, mientras esperaba a que el increíblemente previsible 
Adolf Hitler saliese sobre las 10:00AM, como todos los días que pasaba en su 
retiro, a dar un paseo matutino que le permitiera aclarar la mente durante unos 
minutos o, como mínimo, intentar evadirse un momento de los acuciantes 
asuntos del día. Desde el preciso instante en que el SOE se enteró de que el as 
de la baraja pecaba tanto de soberbia, que decidía salir por las mañanas a 
practicar ejercicio y respirar aire puro sin ni siquiera un soldado raso como 
escolta, la decisión de telefonear a casa y recibir el OK de Churchill y reclutar 
a un polaco que supiese hablar alemán y pilotar aviones razonablemente bien 
para que volase un avión cerca de la frontera con Austria, y permitiese al 
mejor francotirador de todo el imperio de Su Majestad lanzarse en paracaídas 
y recorrer 20 kilómetros hasta Salzburgo, donde estaba previsto que un 
zapatero vehementemente antinazi le diese refugio durante unos días. Desde 
ese preciso instante, probar suerte en el Berghof y volar una cabeza con 
peinado ridículo mientras el resto de su repugnante cuerpo hacía sus ejercicios 
de calistenia matutinos —probablemente en pantaloncito corto y calcetín 
grueso subido hasta la rodilla— era demasiado tentador. Pero entonces, 
Foxley se perdió en un mar de burocracia, con un sector del alto mando 
británico expresando en voz alta sus dudas sobre convertir a Hitler, cuyas 
perspectivas de ganar la guerra estaban menguando repentinamente, en un 
mártir o no sería bueno para la causa aliada. Así que no le dejaron otra opción 
que la de suicidarse en el búnker un año después. 


7) ÁLVARO GÓMEZ HURTADO 


Colombia tiene su generosa ración de magnicidios, como cualquiera que haya 
oído el nombre de Luis Carlos Galán, candidato liberal a la presidencia que 
prometió acabar para siempre con el narcotráfico en 1989, puede aseverar. No 
obstante, puede que el más recordado de todos sea el de Gómez Hurtado, líder 
del Partido Conservador que una buena mañana de noviembre de 1995 recibió 
cuatro disparos cuando salía de dar clase en la Universidad Sergio Arboleda, 
en Bogotá. 
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Lo curioso del caso es gue, a diferencia de Galán, la víctima no era un 
político reformista, sino todo lo contrario. Lo aún más curioso del caso es gue 
una decena de testigos clave del asesinato fueron, a su vez, apartados 
definitivamente del juicio durante los años posteriores. La justicia acabó 
condenando a un supuesto sicario, Héctor Paúl Flórez, que siempre negó 
categóricamente los cargos y al que la familia de Gómez Hurtado considera 
del todo inocente, un simple primo que pagó el pato. 

Está bien, supongamos que Flórez no tiene nada que ver. O incluso puede 
que él disparase el gatillo aquel día, pero desde luego lo debió de hacer 
cumpliendo órdenes de... ¿quién? Hay tres teorías fundamentales: a) fueron 
las FARC —en un comunicado de 2016, un grupo de excombatientes 
anunciaron que declararían ante un juez las razones concretas por las que 
Gómez Hurtado «era considerado un objetivo militar y un enemigo de clase», 
aunque finalmente no hicieron tal cosa y, de hecho, el nombre del político no 
aparece mencionado ni una sola vez en los más de setecientos ordenadores de 
las FARC, hoy en poder de las autoridades colombianas—-; b) fue el entonces 
presidente Ernesto Samper —el principal líder de la oposición se había 
llegado a convertir en un elemento especialmente molesto para el gobierno, 
luego quizá era más sencillo cortar por lo sano cualquier posibilidad de que 
Gómez Hurtado liderase un movimiento conservador en las siguientes 
elecciones—; y c) fue una coalición de empresarios, políticos y militares con 
los que Álvaro Gómez Hurtado podría haber llegado a un acuerdo para dar un 
golpe de Estado a Samper, solo para echarse atrás en el último momento —se 
supone que su temor era que el candidato se fuese de la lengua en algún 
momento. 


6) MARTIN LUTHER KING 


La familia del doctor King sigue convencida, a día de hoy, más de cinco 
décadas después de su asesinato, de que James Earl Ray no tuvo nada que ver 
en los hechos acaecidos en Memphis, un 4 de abril de 1968[61. Su teoría es 
que, si no fue el propio FBI quien orquestó el magnicidio de la figura central 
en el movimiento a favor de los derechos civiles en Estados Unidos, desde 
luego resulta evidente que la obsesión que el director J. Edgar Hoover 
desarrolló por King en los meses previos a su muerte, convirtiéndolo en el 
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centro de una campafia de espionaje e intimidación a gran escala, acabó 
poniendo una diana sobre su espalda. 

Coretta Scott King pasó los últimos años de su vida defendiendo a capa y 
espada que su marido habia sido víctima de una conspiración. Incluso 
interpuso una demanda civil en 1999 para obligar al gobierno a desclasificar 
más información sobre el tema, consiguiendo, incluso, que un juez de 
Memphis admitiera que los gobiernos local, estatal y federal tenían parte de 
responsabilidad en lo sucedido. Sin embargo, Coretta King falleció en 2006 
sin saber nada más sobre las circunstancias reales. Tras aquel veredicto, la 
viuda habló alto y claro: «Hay pruebas abundantes de una conspiración al más 
alto nivel para asesinar a mi marido»!7!, Tendremos que seguir esperando. 


5) CARRERO BLANCO 


Volvamos por un momento a Francisco Pérez Abellán. «A Carrero no lo 
mataron los palurdos de ETA», declaró el criminólogo en una entrevista con 
El Españoll$l. En El vicio español del magnicidio, Pérez Abellán se basa en 
las investigaciones del periodista Antonio Rubio, quien en 2011 contó en las 
páginas de El Mundo que, días antes del atentado mortal contra Carrero 
Blanco, José Miguel Beñarán Ordeñana, más conocido como «Argala», fue 
fotografiado esperando el autobús en la parada de Serrano-Hermanos 
Bécquer, muy cerca de la embajada de Estados Unidos en Madrid y, por 
tanto, del lugar del crimen. Para el autor, es sospechoso que ni los servicios de 
inteligencia españoles —<que pillaron a Argala mientras hacían labores de 
vigilancia de árabes y rusos— ni los estadounidenses levantaran un meñique, 
tras cazar al líder de un comando etarra en una zona tan caliente. 

De hecho, Argala ni siquiera estaba en la capital cuando el coche del 
almirante fue atacado a las 9:30 horas del 21 de diciembre de 1978, sino que 
él también murió asesinado (¡unos cinco minutos antes de esa hora!) por un 
explosivo en la localidad vascofrancesa de Anglet. Para Pérez Abellán se 
trata, sin duda, de un mensaje: los verdaderos autores intelectuales del 
atentado utilizan sus mismas armas para silenciar al supuesto autor material, 
cerrando así un círculo que advertiría a terceros sobre las consecuencias de 
irse de la lengua en un operativo así. Se puede decir, por tanto, que la mente 
conspiranoica certifica que, en este caso, todo quedó bien atado. 
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4) ABRAHAM LINCOLN 


«Secretos guardados durante más de cien afios son ahora revelados», prometía 
la portada del libro The Lincoln Conspiracy, publicado en 1977 por David 
W. Balsiger and Charles E. Sellier, Jr. sobre la base de que el primer 
magnicidio presidencial de la historia norteamericana fue, en realidad, un 
intento de secuestro que salió mal. Según los autores, John Wilkes Booth fue 
contratado para secuestrar al presidente mientras asistía a una representación 
teatral, pero esto es lo que pasa cuando te fías de un actor con aires de 
grandeza. Al parecer, la supuesta cábala secreta de empresarios sureños que 
temían perder gran parte de su patrimonio, tras la abolición de la esclavitud, 
empezó a dar vueltas al tema de mantener a Lincoln oculto durante unos días, 
mientras sus rivales políticos redactaban los artículos de impeachment 
necesarios para expulsarlo de la Casa Blanca sin posibilidad alguna de 
defensa, de modo que Booth decidió actuar por su cuenta y matar al 
presidente. Ya está, problema solucionado. Cobardes. The Lincoln 
Conspiracy asegura también que el supuesto diario del asesino, en el que 
detallaba sus planes para acabar con la vida de quien consideraba un traidor a 
la república, fue una falsificación depositada en el lugar idóneo por los 
mismos conspiradores que, temerosos de que alguien los delatara durante el 
juicio, decidieron no correr riesgos y cargarle el muerto al ya fallecido Booth. 
Así que, sí, uno de los relatos fundacionales de Estados Unidos modernos 
está, cómo no, recorrido también por el pensamiento conspiranoico. 


3) LIAQUAT ALI KHAN 


Primer ministro paquistaní, padre fundador de la patria y campeón del 
Movimiento de los Países No Alineados. El tipo pasó de Quaid-e-Millat (que 
podríamos traducir como «patriarca de la nación») a Shaheed-e-Millat 
(«mártir de la nación») el 16 de octubre de 1951, cuando un hombre llamado 
Saad Akbar le disparó dos veces en el pecho durante un mitin ante más de 
cien mil personas. La policía no lo dudó dos veces y ejecutó al terrorista en el 
acto, dándose cuenta más tarde de que se trataba de un viejo conocido suyo. 
Akbar era un profesional del asesinato, pero también un fanático 
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ultranacionalista de la tribu pastún, de modo gue es posible gue actuase en 
solitario e impulsado únicamente por motivos políticos. Posible, pero poco 
probable: poco después de gue Liaguat sucumbiese a sus heridas en un 
hospital de Rawalpindi, en Punyab, un periódico de la India publicó un titular 
en el que se preguntaba si el atentado contra Liaguat Ali Khan podria haber 
sido «el resultado de una conspiración americana profunda»!9], Hoy sabemos 
—gracias a una desclasificación documental del Departamento de Estado— 
que la embajada de EE. UU. en Nueva Delhi envió un telegrama el 30 de 
octubre de 1951 con ese recorte de prensa adjunto. 

El artículo también afirmaba que, si bien el gobierno afgano era 
consciente de un plan para asesinar al líder de Paquistán, «el plan no se 
cocinó ni en Kabul, ni en Karachi». ¿Sus pruebas? Atención a esta: según 
Nadeem, el diario urdu en cuestión, el secretario del embajador 
norteamericano en Karachi (por entonces capital paquistaní) cogió su 
Calendario y escribió la palabra «vacaciones» justo debajo del día después del 
asesinato. Cuando un empleado paquistaní de la embajada lo vio y preguntó a 
un compañero británico qué se celebraba el 17 de octubre, los dos se 
quedaron rascándose la cabeza. Para Nadeem, esta podría ser la prueba de que 
los americanos sabían que algo iba a pasar el día 16, algo tan relevante que no 
habría más remedio que declarar luto nacional inmediatamente después. De 
ahí que ese secretario llegase a la conclusión de que le esperaban vacaciones 
muy pronto. El hecho de que alguien en la embajada enviase un telegrama 
con esa noticia a las pocas semanas apuntaba a que Estados Unidos estaba, 
como mínimo, preocupado por el hecho de que un periódico de Bhopal 
estuviese jugueteando con esa posibilidad. 

Las teorías conspiranoicas alrededor del asesinato de Liaquat no acaban 
ahí, sino que estaríamos ante un auténtico whodunnit de la Guerra Fría. Un 
test de Rorschach donde cada investigador, profesional o amateur, cree ver la 
mano de los nacionalistas de Pastunistán, los estadounidenses, los soviéticos 
(pese a estar nominalmente no alineado, Pakistán entró en la década de los 
cincuenta acercando cada vez mas sus posiciones hacia Occidente), los 
comunistas de Pakistán o, incluso, el propio ejército, molesto con ciertas 
decisiones que el primer ministro había tomado con respecto a Irán. Incluso es 
posible hablar de una combinación de factores, con la fórmula «militares 
ayudados por la embajada norteamericana» como principal candidata. El 
mundo de la conspiranoia es tan rico que uno puede perder horas y horas de 
su vida investigando un único caso como este, protagonizado por (como 
mucho) una baja colateral de los primeros años de la política de bloques. Un 
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político no muy recordado hoy fuera de Paguistán gue, para más inri, fue 
disparado mientras improvisaba un discurso en un pargue nacional. Al menos 
las vistas serian bonitas. 


2) EL ARCHIDUQUE FRANCISCO FERNANDO 


¿O acaso crees que alguna de las potencias mundiales que se movilizaron 
hacia una guerra mundial, segundos después de que este magnicidio tuviese 
lugar en Sarajevo, no estaba deseando que se produjera un conflicto donde 
poder dirimir de una vez por todas sus diferencias, demostrando quién tenía la 
supremacía militar? Parece mentira que hayas llegado tan lejos en la lectura 
de este libro. 


1) JOHN F. KENNEDY 


Basta de preámbulos. Si el magnicidio es a la conspiranoia lo que las arias a 
la ópera, lo que le ocurrió a JFK en Dallas la mañana del 22 de noviembre de 
1963 sería Nessun dorma. Cantada por Pavarotti. En La Scala. Durante la 
noche del estreno. Retransmitida en directo para todo el mundo por unas 
cinco cámaras de televisión estratégicamente colocadas alrededor del 
escenario. En sonido 4K envolvente. Si hay una teoría de la conspiración que 
absolutamente todo el mundo conoce, sin importar su edad o procedencia, es 
esta. El asesinato de Kennedy es el plato principal, la piece de résistance, el 
momento de la verdad, la gran obra maestra a la que la mente conspiranoica 
vuelve una y otra vez, incapaz de agotarla porque, de hecho, parece 
virtualmente inagotable. Siempre habrá algún pequeño detalle que podría 
habérsele escapado al resto de investigadores, una pista oculta en los posos de 
Café, una clave secreta que —por encima de cualquier desclasificación, dado 
que ahora sabemos que no han servido para nada— nos ayude a llegar, de una 
vez por todas, hasta el fondo del asunto. La verdad última, por así decirlo, 
aunque lleva tantas décadas envuelta en enigmas rodeados por acertijos que, 
probablemente, ya se haya vuelto inaccesible. Por tanto, lo único que nos 
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queda es el misterio, y la obsesión paranoica... pero jqué seria de nosotros sin 
ella! 

En un artículo de 2017 titulado «Por qué el publico dejó de creer al 
gobierno en relación al asesinato de JFK»!9l, el historiador Steven M. Gillon 
aseguraba que, poco después del shock que conmovió al mundo aquel otoño 
de 1963, el 87 % de los norteamericanos creía que Lee Harvey Oswald había 
sido el único tirador. Un año después, la Comisión Warren concluyó que este 
extraño individuo, a su vez asesinado por Jack Ruby!41!, antes de poder 
sentarse en ningún banquillo, había disparado tres balas desde el sexto piso 
del edificio público donde trabajaba. En 1966, Mark Lane publica su best 
seller Rush to Judgment y Jim Garrison, fiscal del distrito de Nueva Orleans, 
pide realizar su propia investigación sobre el magnicidio. Ambos hombres 
parten de una misma base: es física y humanamente imposible que Oswald lo 
hiciese todo por su cuenta aquel día, especialmente si atendemos a la 
trayectoria de la tercera bala (también conocida como «La Bala Mágica»). 
Cuando Life publicó fotogramas de la película Zapruder, rodada in situ por un 
comerciante local, el titular hablaba por sí mismo: «¿Actuó Oswald solo? Una 
duda razonable». A finales de aquel año, una encuesta Gallup anunció que 
solo el 29% de la nación creía en las conclusiones de la comisión Warren, 
mientras que un increíble 52 96 aseguraba estar convencido de que JFK fue 
víctima de algún tipo de conspiración. 

Thomas Milan Konda considera que Dallas es la zona cero de un periodo 
en la historia norteamericana que podríamos bautizar como «El fin de la 
confianza»Ú21, Tras lo de su hermano Robert, MLK, la guerra de Vietnam y el 
Watergate, diferentes segmentos de Estados Unidos empezaron a mantener, 
por primera vez en la historia, una relación entre decepcionada y alienada con 
su propio gobierno, algo que los reportajes de Seymour Hersh sobre la CIA y 
el MK-Ultra no hicieron más que magnificar. En 1975, la película Zapruder 
fue mostrada por primera vez en televisión, logrando así amplificar el alcance 
de la conspiranoia. Ahora todo el mundo sabía que las agencias 
gubernamentales no solo espiaban y experimentaban con sus propios 
ciudadanos, sino que —tal como el Comité Church descubrió a finales de los 
setenta— también se habían pasado los primeros años de la Guerra Fría 
intentando asesinar a líderes políticos de otros países, con Fidel Castro a la 
cabeza. Y, de hecho, ¿no es posible que todo ese asunto de Cuba fuese lo que 
al final acabó pasando factura a Jack y Bobby? ¿O quizá fuesen sus 
conexiones con la mafia? ¿O puede que todo ese rollo de Maril...? Oh, sí. Ya 
empieza: el fin de la confianza abrió de par en par las puertas de la 
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conspiranoia en un país gue, según aseguraba uno de los artículos más 
influyentes sobre el tema, siempre fue terreno fértil para ella. 

The Paranoid Style in American Politics se publica, pues, en este contexto 
exacto. En concreto, aparece en el número de noviembre de la revista 
Harpers, aungue el profesor Richard J. Hofstadter ya había escrito una 
primera versión para una conferencia gue pronunció en la Universidad de 
Oxford el 21 de noviembre de 1963 (es decir, un día antes del asesinato de 
John F. Kennedy). Para Thomas Frank, el ensayo de Hofstadter, 
probablemente uno de los más influyentes del siglo xx, sirvió para 
popularizar una suerte de «aproximación seudopsicológica a la politica»!43!, 
mientras que muchos analistas actuales consideran que sus tesis, si bien muy 
valiosas para la época en la que fueron concebidas, ya han quedado algo 
superadas. 

Hofstadter describe un «estilo de pensamiento» caracterizado por 
«exageraciones desbordadas, sospechas y fantasías conspiracionales», citando 
más tarde ejemplos del mismo en el movimiento antimasón del siglo XIX o la 
prensa de extrema derecha de principios de los sesenta. Mediante una simple 
proyección psicológica, el historiador pudo detectar procesos mentales 
similares a los de un paciente aquejado de paranoia en esa forma de entender 
la política, pero donde The Paranoid Style in American Politics se ha quedado 
atrás en su diagnóstico: Hofstadter consideraba la conspiranoia como un 
producto de los márgenes del sistema, tan llamativo como, en el fondo, 
susceptible de que una buena dosis de sensatez centrista le quitase hierro al 
asunto y condujese el discurso hacia aguas más tranquilas. Y esto podría ser 
cierto en 1963, pero ahora sabemos que la mente conspiranoica no campa 
únicamente por los extremos, que se ha expandido (o metastatizado) hacia 
todos los confines del espectro ideológico. Hoy por hoy, el estilo paranoico es 
el estilo por defecto tanto de la política norteamericana como, en realidad, de 
la internacional. 

Bienvenidos, pues, a la «era pos Donald Trump», un presidente 
norteamericano que no fue víctima de ningún complot de asesinato serio, pero 
que estuvo a punto de arengar a las masas para que cometieran unos cuantos 
magnicidios... en el suelo del Capitolio. 
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12 
CONSPIRANOICO EN JEFE 


Uno de los aspectos más interesantes de The Paranoid Style in American 
Politics está muy relacionado con la teoría del chivo expiatorio, ingrediente 
básico en todo contexto de pánico moral. Así, en su ensayo Folk Devils and 
Moral Panics (2002), Stanley Cohen analiza el caso de rivalidad entre mods y 
roqueros en la Inglaterra de mediados de los sesenta: según el autor, estos 
enfrentamientos callejeros no produjeron más que pequeños conatos de 
vandalismo en algunas ciudades costeras... hasta que los medios de 
comunicación decidieron exagerar la historia en aras del vandalismo, se 
incrementó la presencia policial en las zonas calientes y, en muchas 
ocasiones, a los chavales les dio por salir a pegarse de verdad ahora que había 
un clima propicio para la violencia, Es decir, que la biempensante sociedad 
inglesa manufacturó un chivo expiatorio al que culpar de todos los males que 
asolaban a la juventud y, un buen día, esa amenaza teórica cobró vida. Es lo 
que Cohen llama «demonio del pueblo», que a lo largo de la historia ha 
adquirido formas tan distintas como las de las sectas satánicas, las mafias de 
trata de blancas o los grupos paramilitares. 

Cuando Richard Hofstadter habla de estos «demonios del pueblo» o 
«enemigos de la comunidad», siempre lo hace desde el punto de vista de «la 
gente juiciosa»!?!, sin tener en cuenta que, en muchas ocasiones, es esa 
porción de la sociedad quien construye estas amenazas, en ocasiones 
completamente imaginarias, como proyección de ella misma. Un chivo 
expiatorio perfecto encapsula todos los aspectos que una sociedad considera 
inaceptables de sí misma, convirtiéndose así en némesis y amenaza 
existencial para un estilo de vida. En su análisis del texto de Hofstadter, Jesse 
Walker categoriza cuatro formas de «demonio del pueblo» distintas 
dependiendo de su procedencia: el enemigo exterior, el enemigo interior, el 
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enemigo superior y el enemigo inferiorl3l, La primera tendría la forma de una 
amenaza extranjera que acecha a las puertas de nuestra comunidad, la 
segunda asumiría que el Mal ya se ha infiltrado entre nosotros, la tercera 
habla de una conspiración de una élite privilegiada contra «la gente juiciosa» 
y humilde y, la cuarta, se refiere a una rebelión potencial de las masas no 
privilegiadas. Por supuesto, existen todas las combinaciones que seamos 
capaces de imaginar (a los chivos expiatorios les gusta bastante aliarse entre 
ellos para acabar con todo aquello que amamos) y esta receta no se aplica 
únicamente a la política norteamericana. 

Veamos cómo funciona, por ejemplo, con el 23-F. La versión oficial nos 
habla de un enemigo interior quintaesencial —o un intento de golpe de Estado 
militar— que fue detenido a tiempo por las fuerzas constitucionalistas y, en 
fin, por «la gente juiciosa». Sin embargo, la mente conspiranoica nunca se 
detiene ahí, pues su función principal es hacerse preguntas y sugestionarse 
para creer en las respuestas más inverosímiles. O, como mínimo, aquellas que 
bucean entre las sombras y se alejan de la realidad aparente, en cuyo caso 
deberíamos sospechar que el enemigo interior había podido llegar a algún tipo 
de acuerdo no verbal con un enemigo superior... En cuanto a los propios 
golpistas, es probable que estuviesen completamente convencidos de la 
existencia de un complot entre enemigos exteriores y enemigos inferiores, de 
modo que su único margen de maniobra en un contexto de desintegración 
nacional pasaba por tomar el poder a través de la fuerza. En todos los posibles 
escenarios, asistimos a la teatralización de un enfrentamiento entre caos y 
orden muy típico de la Transición, no digamos ya de la cultura de la 
Transición. 

Walker habla de una quinta figura, tan extraña que no podríamos definirla 
en absoluto como enemigo, demonio o chivo expiatorio, sino como todo lo 
contrario: una conspiración benévola, o una entidad invisible que conspira 
entre bambalinas para mejorar todas nuestras vidas. Un ángel de la guarda que 
conoce las maquinaciones y procesos de todos nuestros enemigos y, 
precisamente por ello, puede adelantarse a sus movimientos para salvarnos de 
sus garras. Durante los más de cuatro años que estuvo en el poder, Donald 
Trump se presentó ante sus votantes como ese ángel de la guarda: un 
conspiranoico de tomo y lomo que gritaba a sus compañeros y compañeras 
abiertos de mente que todo era real, que el pantano en que los enemigos de la 
nación habían convertido Washington estaba tratando activamente de acabar 
con el modo de vida norteamericano. Pero no había nada que temer, pues él 
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estaba dispuesto a salvar al pais que tanto amaba de las llamas y la 
putrefaccion. 

Ahi es donde Hofstadter cometió su error fatal: a sus ojos, el 
establishment siempre iba a suponer un puerto durante la tormenta, un centro 
inquebrantable, robusto y garante absoluto de que la paranoia centrista de los 
extremos nunca asumiría el control de la vida política estadounidense. 
Entonces llegó el año 2016 y el Partido Conservador británico lanzó una 
campaña a favor del Brexit edificada sobre mentiras flagrantes (por ejemplo, 
que el dinero que el Reino Unido destinaba a permanecer en la Unión 
Europea iría a parar íntegro a la sanidad pública) y posts de Facebook que 
funcionaban como altavoces de fake news entre los sectores más crédulos de 
la población. Unos pocos meses después, Trump ganaba las elecciones 
presidenciales en Estados Unidos. Y sus seguidores más enfervorecidos 
coreaban «jDrena el pantano! ¡Drena el pantano!». 

Dicho de otro modo: la mente conspiranoica se creyó el cuento de la 
conspiración benévola sin darse cuenta de que quien lo esgrimía era un 
ejemplo supremo de enemigo interior. 


SECRETOS Y MENTIRAS DE LA CASA BLANCA 


El hecho de que Trump fuese el primer presidente de Estados Unidos 
abiertamente conspiranoico, algo que demostraba cada día en sus redes 
sociales a golpe de retuit y like, no quiere decir que el cargo no esté 
íntimamente relacionado con el fenómeno. Hemos hablado de Lincoln y 
Kennedy, pero quizá convenga recordar, también, que otros dos presidentes, 
James Garfield en 1881 y William McKinley en 1901, también fueron 
asesinados mientras aún ejercían. Según la revista del museo Smithsonian“), 
John Quincy Adams aprobó una expedición al centro de la Tierra a principios 
del siglo X1x, convencido como estaba de que el interior de nuestro planeta 
era completamente hueco o, al menos, impulsado por sus ideas, un tanto 
particulares, sobre la naturaleza. En su libro The Stranger and the Statesman 
(2004), Nina Burleigh publicó el siguiente extracto del diario de Adams: 

Vi cómo el Sol salía y se ponía, limpio, desde la casa de Charles en la colina. El 

placer que obtengo al observar estos magníficos fenómenos de naturaleza física 


nunca se agotará; forma parte de mi propia naturaleza, ininteligible para los demás... 
Las sensaciones que me afectan en las salidas y puestas de Sol son, en primer lugar, 
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adoración con respecto al poder y la bondad del Creador, tamizada en las mafianas 
por una sensación de agradecimiento y, en las tardes, con tristeza y una humilde 
súplica de magnanimidad con mis propios errores y flaquezashl, 


Ok, supongo. Si John Quincy Adams te parece peculiar, quizá convenga 
recordar que Richard Nixon tenía, con toda probabilidad, una de las 
personalidades más patológicamente paranoicas que jamás hayan ocupado un 
cargo público. Según cuenta Rick Perlstein en Nixonland: The Rise of a 
President and the Fracturing of America (2008), el único comandante en jefe 
que jamás ha dimitido del cargo fue «un coleccionista en serie de 
resentimientos»!6] que vivió su particular historia de orígenes en el instituto 
Whittier, de California: cuando se enteró de que existía una sociedad secreta, 
los Franklins, a la que no estaba invitado, Nixon contraatacó creando su 
propio club, los Orthogonians, definido por su oposición visceral a esas élites 
que lo habían rechazado en primer lugar, a él y a otros de su condición!”], 
Para Perlstein, esta rivalidad de patio de colegio contiene las futuras claves de 
su presidencia: «Aunque los Franklins no eran en absoluto poderosos, el 
poder de un Franklin a menudo consistía en generar y perpetuar un efecto de 
victimización en los Orthogonians. Mártires que no eran mártires de verdad, 
opresores que no eran opresores de verdad: una política de clase para la clase 
media»!8l o, tal como Nixon lo redefiniría en un discurso a la nación 
pronunciado el 3 de noviembre de 1969, para la «mayoría silenciosa». Ah, 
pero el esquema mental «Franklins contra Orthogonians» acabó dando como 
resultado una cosmovisión en términos absolutos, un nosotros contra ellos 
que, finalmente, condujo al campeón de la mayoría silenciosa a la boca del 
lobo —o al escándalo Watergate—, pues es difícil parar cuando la paranoia y 
las grabaciones secretas en el Despacho Oval han sustituido cualquier 
consideración al juego limpio y la legalidad democrática. Cualquier cosa para 
impedir que ellos ganasen, que ellos volvieran a dejar al bueno de Dick con el 
culo al aire... 

En 1994, el seudodocumental The Clinton Chronicles supuso un paso de 
gigante en la escalada conspiranoico-presidencial: su director, Patrick 
Matrisciana, afirmaba que Bill y Hillary Clinton eran responsables directos 
—o, como mínimo, encubridores— de las circunstancias que rodearon la 
muerte de Vince Foster, un consejero de la Casa Blanca que, según la versión 
oficial, entró en depresión debido a la naturaleza fundamentalmente 
insatisfactoria de su trabajo y al llamado Travelgatel9l, motivo que finalmente 
lo llevó al suicidio. The Clinton Chronicles no se tragaba ese anzuelo, pero 
también acusaba a los Clinton de, entre otros crímenes, haberse beneficiado 
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económicamente de actividades relacionadas con el narcotráfico o usar sus 
contactos con un bufete de abogados para destruir documentos 
potencialmente incriminatorios. De entre todos los trapos sucios que 
Matrisciana tenia sobre el presidente, su catalogo completo de infidelidades 
hasta el momento de asumir su primer mandato fue, sin duda, el mas efectivo: 
los abogados de Clinton llegaron a un acuerdo extrajudicial con Paula Jones 
después de que su historia adquiriese relevancia internacional gracias al 
documental. Pero, por motivos obvios, la idea de Bill y Hillary como una 
firma privada, especializada en el asesinato de cualquiera que se entrometa en 
su camino, tuvo un influjo muy poderoso en la mente conspiranoica. A día de 
hoy, el llamado «Clinton Body Count», un recuento no oficial de todos los 
enemigos/amigos molestos del matrimonio que han sido hallados muertos en 
extrañas circunstancias, podría ascender a cincuenta o más cadáveres. Uno de 
los más célebres es, por supuesto, Jeffrey Epstein, millonario y proxeneta de 
alto standing que ha pasado a ser algo así como la suma de todos los miedos, 
la personificación real de numerosos «demonios del pueblo»: por primera vez, 
la existencia de una élite degenerada que vuela en jet privado hasta islas 
donde puede dar rienda suelta a sus tendencias pedófilas a cambio de una alta 
suma de dinero quedó demostrada más allá de toda duda. No era la 
proyección de nuestros impulsos psicológicos más inconfesables, sino algo 
real que tuvo lugar durante décadas a espaldas de «la gente juiciosa» y la 
sociedad biempensante; algo en lo que estaban envueltos miembros de la 
realeza y ministros de varios países, con el nombre de «Bill Clinton» 
perfectamente visible en las listas de pasajeros habituales a la isla privada de 
Epstein. 

Dado que toda la gente rica y poderosa tiende a conocerse entre sí, hay 
también amplias pruebas de que Donald Trump y él tuvieron una relación de 
amistad bastante estrecha en el Nueva York de los años ochenta y noventa, 
pero eso no ha impedido a numerosos creyentes en QAnon y otras teorías 
similares fabricar la moción de que el nuevo campeón de la mayoría 
silenciosa, en su cruzada por drenar el pantano y acabar para siempre con el 
Estado Profundo/Nuevo Orden Mundial, insistió en supervisar personalmente 
el arresto de Epstein, de quien, por supuesto, no sospechaba nadal0l, Si 
preguntas a algunos de sus partidarios, Trump habría llegado tan lejos como 
para ordenar la ejecución de su antiguo colega, siempre y cuando pareciese un 
simple suicidio. En ese caso, no sería más que otro ejemplo de conspiración 
benévola llevada hasta sus últimas consecuencias. Por contra, hay quien 
considera que fueron los Clinton quienes decidieron silenciarlo antes de que 
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se fuera de la lengua, en cuyo caso estariamos hablando de otra prueba de su 
pérfido poder para manejar los hilos del mundo. Una vez mas, la mente 
conspiranoica ve lo que quiere ver: cada teoria no es mas que un test de 
Rorschach, un lienzo en blanco sobre el que pintar nuestra version de la 
realidad. 


TRUMP Y LA CONSPIRANOIA: UNA HISTORIA 
DE AMOR 


Lo que esta fuera de toda duda es que la primera campaña presidencial de 
Donald Trump se construyó sobre una teoría de la conspiración tan ruidosa y 
extendida como el movimiento Birther, que es lo mismo que decir que un 
conspiranoico llegó a presidente al proponerse a sí mismo como buque 
insignia de un libelo creado para intentar derrocar a otro. 
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13 
TODO ES UNA INMENSA BROMA 


«La Tierra es una granja», escribid Charles Fort en su influyente ensayo El 
libro de los condenados (1919), «y todos nosotros somos la propiedad de 
alguien». Nacido en 1874, este investigador entusiasta y empedernido de 
aquellos fenómenos para los que la ciencia no tiene explicación fue el 
bisabuelo de los Iker Jiménez de hoy en día, una auténtica eminencia de las 
seudociencias, las anomalías (una de sus debilidades eran las lluvias de ranas, 
aunque los poltergeists también tenían un lugar especial en su corazón) y, en 
general, de todo aquello que desafiara las teorías firmemente aceptadas sobre 
lo que era o no posible. Tras pasar años persiguiendo estos fenómenos, más 
en las bibliotecas de Nueva York y Londres que sobre el terreno, Fort 
comenzó a publicar una revista, Fortean Times, consagrada a todo lo raro. El 
hecho de que aún siga editándose en Inglaterra es testimonio de la 
persistencia de lo «forteano» en nuestras vidas. 

La clave de los primeros años de Fortean Times era que su editor jamás se 
conformaba con dar cuenta de los muchos fenómenos anómalos e 
inexplicables que llegaban hasta su mesa de redacción procedentes de todas 
partes del mundo: también inventaba todo tipo de hipótesis para ellos. Su 
preferida —la que servía de matriz para todas las demás— era la que 
apuntábamos arriba: nuestro planeta, en realidad, no nos pertenece a nosotros, 
sino a nuestros amos o propietarios, una raza extraterrestre que, según Fort, 
funcionaba como una «secta de orden» para toda la galaxia. «Los cerdos, los 
patos y el ganado descubren primero que son la posesión de otros», escribió. 
Y, quizá en reconocimiento de que esta teoría estaba aún a medio cocinar, 
añadió: «Más tarde ya se enteran de los motivos»Úl, 

Para saber si Charles Fort creía en esa hipótesis y en todas las demás, será 
mejor que nos lo explique él mismo otra vez: «No concibo nada, tanto en la 
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religión como en la ciencia o la filosofia, que sea más que una prenda 
apropiada para vestir durante un tiempovl2]. En otras palabras, lo «forteano» 
es la ciencia de tirarse a la piscina e intentar rellenar los huecos de la 
cosmovisión científica con teorías provisionales que, en cualquier caso, nunca 
tendrían tanto peso en su corpus creativo como la cantidad de fenómenos 
increíblemente extraños recopilados a lo largo de décadas. Tras su muerte, 
ocurrida en 1932, el trono quedó desierto. Muchos de sus escritos, 
especialmente El libro de los condenados, influyeron en la ciencia ficción 
gracias a la insólita poesía presente en algunos de sus pasajesl3l, pero el 
verdadero legado de Charles Fort reside en la despreocupada temeridad con la 
que asumió su condición de filósofo científico desde los márgenes. De 
repente, los investigadores y periodistas de lo inusual no tenían que apoyar 
sus hipótesis en la observación directa, ni tampoco había necesidad alguna de 
atender a la lógica mainstream. El salto a las conclusiones, por excéntricas 
que estas fueran, es el punto fuerte de lo «forteano» y, con el tiempo, acabaría 
germinando en un estilo de conspiranoia que aún no hemos abordado como es 
debido. Uno donde la ironía, y no el genuino temor por el curso de los 
acontecimientos, es la principal fuerza motriz. 


EL SATIRISMO INVESTIGATIVO 


Uno de los discípulos más aventajados de Fort fue el reportero John Keel, un 
especialista en platillos volantes y leyendas urbanas que no tuvo ningún 
problema en incorporar altas dosis de sentido del humor a sus escritos. En su 
libro Disneyland of the Gods (1988), Keel elaboró la teoría forteana de la 
granja terrestre para llegar a la conclusión de que podría ser la base de todas 
las religiones humanas: los dioses no solo nos habrían puesto en su 
Disneyland particular para observamos y extraer de nosotros los recursos que 
consideren necesarios, sino que habrían enviado a uno de los suyos, con pelo 
largo y barba, para observar la situación sobre el terreno. Treinta y tres años 
después, las cosas no salieron exactamente bien para él, lo que quizá explique 
por qué, en ocasiones, nuestros propietarios parecen odiarnos con toda su 
alma. Las teorías de John Keel dan un paso más allá al concluir que, dado que 
los amos secretos del mundo no son humanos, el sentido de la vida nunca 
tendrá sentido para una mente como la nuestra. Por eso no somos capaces de 
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comprender la vasta red de conspiraciones en la gue se ha convertido nuestra 
experiencia de la realidad: porgue no se supone gue debamos hacerlo. 
Nosotros solo somos las reses de otras entidades. Está fuera de nuestro 
alcance, pero la mente conspiranoica no para de intentar asumir lo imposible, 
como un niño insistiendo en que quiere sentarse en la mesa de los mayores 
durante una boda. 

Mientras investigaba uno de los casos de su vida, Keel entró en contacto 
con otro investigador, Gray Barker, que se había hecho un nombre en la 
comunidad ufológica publicando reportajes sobre ovnis que, años más tarde, 
reconocería haberse inventado por completo. Ambos hombres coincidieron, a 
mediados de los sesenta, en la pequeña localidad Point Pleasant, Virginia 
Occidental, célebre entre la comunidad criptozoológica por ser la cuna del 
Mothman, un ser mitad hombre mitad polilla al que los vecinos del pueblo 
vieron con asiduidad entre 1966 y 1967M, Aunque es probable que Keel 
estuviese allí para investigar y Barker para tomarle el pelo: en un pasaje de 
Las profecías del Mothman, influyente ensayo de no ficción que el primero 
publicó en 1975, leemos lo siguiente: 


A la una de la madrugada del viernes 14 de julio de 1967, recibí la llamada de un 
hombre que se identificó a sí mismo como Gray Barker, de Virginia Occidental. La 
voz sonaba exactamente igual de meliflua que la de Gray, pero se dirigía a mí como 
si fuera un perfecto extraño y me llamaba «Señor Keel». Al principio me pregunté si 
había estado por ahí de fiesta. Su tono relajado y familiar me decía que sabía que yo 
escribía en periódicos y que acababa de escuchar un caso al que quizá me gustaría 
echar un vistazo [...] Al día siguiente llamé a Gray a larga distancia y negó haberme 
telefoneado la noche anterior, naturalmentel!5), 


Naturalmente. En privado, Keel siempre sospechó de Barker, un 
aficionado a los hoaxes y las bromas pesadas con el que nunca podías estar 
seguro de si estaba hablando en serio o tomándote el pelo. Por ejemplo, en 
una ocasión le escribió una carta a un amigo común de ambos, pero fingió 
enviársela a Keel por error. Cada una de las frases contenidas en ella estaba 
diseñada para volver paranoico al autor de Las profecías del Mothman. No 
obstante, el objetivo de Gray Barker nunca parecía ser el de desacreditar a sus 
compañeros, puesto que, en el fondo, él también comía de los fenómenos 
extraños, especialmente de los platillos volantes (escribió varios libros sobre 
el tema). Tal como sentenció Keel: «Los fanáticos de línea dura que 
dominaban la ufología durante sus primeros años no tenían sentido del humor, 
luego el ingenio malévolo de Gray los desconcertaba y enfurecía. En 
ocasiones, a mí también me resultaba desconcertante»!§1, 
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Alguien gue también se tomaba la conspiranoia a chufla fue Paul 
Krassner, autor de una revista, The Redlist, dotada de un gimmick muy 
especial: el lector jamás podía saber cuáles de sus estrambóticos artículos eran 
reales y cuáles inventados. Lanzada en 1958, la publicación difuminaba por 
completo cualquier frontera entre sátira y periodismo, presentándose como 
una gran broma con las dosis suficientes de información real como para 
volver paranoico a cualquiera. Krassner definía su método de trabajo como el 
de un satirista de investigación, similar a un reportero de campo... pero con 
otras intenciones y sin ningún código deontológico que lo detuviese. Así 
como Charles Fort sí creía en los fenómenos extraños que recopilaba, The 
Realist era la obra de un bromista interesado en estudiar los límites de la 
credibilidad y la credulidad en la era de los medios de comunicación masivos. 

En 1967, la revista publicó uno de los montajes más afortunados/infames 
(depende de a quién preguntes) del siglo xx: «Las partes que no entraron en el 
libro de Kennedy», un supuesto compendio de fragmentos que William 
Manchester, autor del popular ensayo The Death of a President, tuvo que 
dejar fuera de su best seller por falta de espacio. El genio de la pieza era que 
Krassner abría con una historia real (durante las primarias demócratas, 
Lyndon B. Johnson afirmó que el padre de JFK había sido simpatizante de los 
nazis) para, a continuación, ir subiendo el tono, hasta acabar con una imagen 
mental imborrable: LBJ profanando el cadáver aún caliente de su antecesor en 
el cargo, solo para demostrar quién de los dos había ganado al final. Entre la 
verdad de apertura y la (escandalosa) mentira de cierre, Paul Krassner hizo 
algo inaudito: poner por primera vez negro sobre blanco el catálogo completo 
de infidelidades de Kennedy, un secreto a voces, en ciertos círculos 
periodísticos, al que el gran público aún no había tenido acceso. The Realist 
usaba, por tanto, su parodia del marco conspiranoico como un arma para decir 
la verdad, para colar ciertas verdades sociales ocultas hasta el momento en 
mitad de sus elaborados hoaxes. A veces, mentir descaradamente a los 
lectores es la única forma de contarles la verdad. 


CÓMO ENCONTRAR A LA DIOSA 


En 1965, seis chicos de Nueva York fundaron un periódico satírico 
underground que sería descrito por The New York Times como «tan 
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contracultural que hacia que el Village Voice pareciese una hoja 
parroquial»!7], Su título era, de hecho, una parodia abierta del Village Voice: 
The East Village Other, una cosa tan molona y revolucionaria que no solo 
inspiró imitaciones en otras partes del país, sino que también se convirtió en 
el lugar donde los autores de cómic independiente más interesantes de la 
segunda mitad de la década, como Robert Crumb o Trina Robbins, querían 
publicar sus viñetas. 

En su número de primavera-verano 1969, el East Village Other publicó un 
diagrama anónimo titulado «Estructura actual de la conspiración bávara- 
Illuminati». En el centro de este se situaba «El Chao Sagrado», alrededor del 
cual giraban cinco esferas: la de la confusión —dirigida por Mark Lane, 
abogado y crítico de la Comisión Warren—, la de la burocracia —dirigida por 
Nelson Rockefeller, «Primus Illuminatus»—, la de las consecuencias 
—dirigida por San Yossarian, un personaje de la novela Trampa-22 (1961), 
de Joseph Heller—, la esfera del caos —dirigida por Richard Nixon— y la 
esfera de la discordia —dirigida por Mao Zedong—. Cada una de ellas tenía 
una serie de organismos adyacentes: por ejemplo, la burocracia controlaba al 
Bank of America, que a su vez parecía estar controlado por los Rosacruces, el 
partido republicano y el Movimiento por la Salud Mental, mientras que la 
Asociación de Anarquistas Norteamericanos, en liga con la Esfera de la 
Confusión, estaba integrada por una cábala de yippies, creyentes en Cthulhul8l 
y redactores de la revista Playboy. 

El lector medio del East Village Other no necesitaba ningún contexto para 
saber que la publicación estaba riéndose del estilo paranoico en la política 
estadounidense, pero es interesante señalar que el gráfico había sido cocinado 
por un grupo de librepensadores que se hacían llamar «Discordianos» y que 
han pasado a la historia como los primeros autores conspiranoicos que 
realmente se veían a sí mismos como parte de una subcultura. Para ellos, las 
teorías de la conspiración no eran un medio, sino un fin: una forma de vida 
que nada tenía que ver con la vieja oposición entre izquierda y derecha. En 
lugar de eso, el discordianismo proponía un nuevo modelo de pensamiento, 
nosotros contra ellos, que trascendía cualquier contexto histórico para 
transformarse en una lucha universal y existencial sobre el control de la 
realidad. Sin embargo, sus creyentes no estaban interesados en exponer 
intrigas o mentiras en nombre de la verdad y la decencia, sino en la propia 
estructura de las conspiraciones que gozaban de mayor aceptación entre el 
pueblo norteamericano. No eran cazadores de mentiras, sino académicos de lo 
extraño y «forteano», convencidos de que las claves psicológicas de una 
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sociedad residían, de alguna manera, en los mitos gue sus habitantes habían 
creado. Lo gue les fascinaba, en pocas palabras, era más la forma gue el fondo 
de la conspiranoia, de ahi que estuviesen empeñados en sistematizar la mente 
conspiranoica hasta crear una suerte de teoría del todo que, por supuesto, solo 
puede entenderse desde la ironía. A través de su gráfico, los discordianos 
consiguieron revelar las grandes ansiedades sociales de finales de los sesenta, 
una década en la que un magnicidio presidencial actuó como napalm para una 
mente conspiranoica que se acordaba de su pasado (los Illuminati y 
Rosacruces) mientras miraba a su futuro (la Norteamérica corporativa, 
entendida como trampa del Nuevo Orden Mundial). 

No solo eso, sino que el discordianismo también asumió la forma de 
religión paródica cuando sus dos padres fundadores, Kerry Thornley y Greg 
Hill, escribieron Principia Discordia o Cómo se perdió el Oeste (1963), una 
suerte de biblia satírica escrita bajo los seudónimos de Omar Khayyam 
Ravenhurst (Thornley) y Malaclypse el Joven (Hill). En ella se explica que la 
iglesia nació, de entre todos los lugares posibles, en una bolera. Sus autores se 
encontraban allí discutiendo sobre la discordia, o más bien «quejándose el 
uno al otro de los niveles de confusión personal que sentían en sus respectivas 
vidas»!9], cuando uno de ellos tuvo una epifanía: resuelve el problema de la 
discordia y habrás resuelto el resto de problemas del mundo. De repente, la 
bolera se quedó sin luz, después llegó un rayo cegador y, como surgido de la 
nada, un chimpancé entró caminando lentamente y se sentó a su lado. Tras 
preguntarles por qué la Luna gira en órbita inversa, por qué ambos tienen 
pezones que no dan leche y qué demonios pasa con la ley de Heisenberg, la 
propia criatura se responde: «¡Alguien tenía que poner toda esta confusión ahí 
fuera!». 

Tras el simio, Thornley y Hill experimentan una visión de Eris, el dios 
griego del caos, alrededor del que construyeron su iglesia. La primera edición 
de Principia Discordia constaba únicamente de cinco copias (obtenidas en la 
fotocopiadora de un amigo común) y, en general, era una colección de textos 
antirreligiosos y antiautoritarios firmados por Hill. «¿Por qué los secretos del 
átomo se utilizan para promover el caos entre los hombres?», se preguntaba 
uno de ellos. «¿Por qué nuestros motivos más generosos acaban reduciéndose 
para producir la esclavitud? ¿Por qué hay gente, por lo demás cuerda, que va 
a misa los domingos? El propósito de la Sociedad Discordiana es 
proporcionar respuestas falsas y tranquilizadoras a estas preguntas, dotar de 
razones místicas al desorden que nos rodea, promover principios no aplicables 
de discordia. En resumen, regalarle al mundo un taller para los locos, de 
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manera gue los mantengamos lejos de cargos como el de presidente, 
embajador, sacerdote, ministro y otros ejemplos de dictadorv[191]. 

Omar y Malaclypse descubrieron muy pronto que un montón de jóvenes 
interesados en la contracultura de ambas costas se interesaban por su falsa 
religión, lo que los llevó a publicar una edición ampliada de Principia 
Discordia en 1969, ahora con el subtítulo Cómo conocí a la Diosa y lo que 
hice cuando la conocí. Es esta versión refinada de la iglesia la que realmente 
se empieza a interesar por las teorías de la conspiración, dado que uno de los 
principios del discordianismo es que la conceptualización del mundo es un 
arte y cada uno de nosotros, conceptualizadores en nuestra mente, somos un 
artista moderno. Del mismo modo, cada practicante del discordianismo era a 
su vez papa de la Iglesia. Uno de ellos escribió que «Nesta Webster tenía todo 
tipo de fantasmas en su cabeza (siempre me la imaginé mirando bajo su cama 
todas las noches por si había agentes Illuminati), pero era tan modesta que no 
se reconoció a sí misma como la artista creadora de todos ellos», 

Hablamos de Robert Anton Wilson, escritor discordiano que no solo se 
describía también como discípulo de Charles Fort, sino que llegó a escribir 
varias veces en The Realist. Él es el santo patrón del estilo irónico de la 
conspiranoia, como demuestra su célebre Trilogía ¡Illuminatus!, publicada 
por primera vez en 1975. Los tres libros, coescritos por Robert Shea, no solo 
son los principales responsables de la popularidad que los Illuminati 
adquirieron durante la segunda mitad del siglo xx (y que se mantiene hasta 
nuestros días), sino que también suponen un compendio de todos los posibles 
caminos a los que puede optar la mente conspiranoica. 

Robert Anton Wilson, conocido como RAW por sus seguidores, describía 
su método de trabajo como «guerrilla ontológica», en el sentido de que se 
lanzaba a estudiar la naturaleza del ser con armas pertenecientes a diferentes 
ramas del conocimiento, sobre las que no tenía necesariamente muchas 
nociones y, también, al terreno de la ficción. El resultado es un blitz destinado 
a dejar al lector noqueado, desorientado y abrumado: no en vano, Shea y él se 
refieren al proceso como «Operation Mindfuck», pues su principal afán es el 
mismo que movía a Gray Barker. RAW solo quiso, en definitiva, jodernos la 
mente para que llegásemos a la conclusión de que las teorías de la 
conspiración dicen más sobre sus autores y sus creyentes que sobre el mundo 
en que vivimos, sobre todo porque muchas de ellas tienen, como hemos visto 
también en este libro, su origen en siglos anteriores. Descrita como «un 
cuento de hadas para paranoicos», la Trilogía ¡Illuminatus! es la obra maestra 
definitiva de la conspiranoia irónica: una línea recta entre la paranoia 
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primigenia (¿y si la Tierra no es más que una granja para extraterrestres?) y la 
contracultura que, a la postre, acabó propulsando la idea de conspiración 
como inmensa broma hasta los tiempos de internet, donde el estilo irónico se 
ha convertido en aproximación por defecto a todos estos temas. 
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14 


SUSCRÍBETE Y NO TE OLVIDES 
DE DAR AL LIKE 


Una de las teorias de la conspiración irónicas (en el sentido de que nadie se la 
toma en serio) más compartidas de la actualidad tiene gue ver con Los 
Simpson. En concreto, con sus guionistas y lo que podrian o no saber acerca 
del futuro. A lo largo de treinta y dos temporadas y contando, estos 
Nostradamus de la comedia de animación televisiva han pronosticado 
correctamente eventos como la adquisición de 20th Century Fox por parte de 
Disney, la presidencia de Donald Trump, el bosón de Higgs!!! o el ganador 
del premio Nobel de Economía en 201621, Las «profecías de Los Simpson» 
suponen una parodia casi perfecta de la mente conspiranoica: dado que esta 
serie ocupa en nuestro inconsciente colectivo un espacio equivalente al que 
las obras de Shakespeare ocupaban en el siglo XIx (es decir, que conforma un 
catálogo de situaciones, personajes y referencias compartidos por toda la 
sociedad, lo que la convierte, a su vez, en una mina para todo tipo de 
analogías fácilmente comprensibles), la idea de que la creación de Matt 
Groening haya pasado de encapsular la totalidad de la experiencia humana a 
empezar a preverla nos resulta al mismo tiempo divertida e inquietante. Nadie 
cree realmente que Los Simpson tengan la capacidad de predecir el futuro, 
pero si una serie pudiese hacerlo... 

Se trata, además, de una serie que jugó con la idea de las teorías de la 
conspiración y sus posibles ramificaciones en uno de los episodios más 
memorables de su duodécima temporada. «El ordenador que acabó con 
Homer», estrenado en Estados Unidos el 3 de diciembre del año 2000, se 
abría con el paterfamilias más emblemático de la televisión mundial poniendo 
en marcha una página web donde, bajo el nada convincente seudónimo de Mr. 
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X, se dedicaba a dar pábulo a todo tipo de rumores salvajes, sin preocuparse 
de verificarlos antes. Como en el caso de The Realist, algunas de estas teorías 
conspiranoicas podían ser reales (por ejemplo, el chivatazo de gue el alcalde 
de Springfield habia malversado fondos públicos para construirse una piscina 
privada quedó confirmado cuando se presentó a la rueda de prensa en bañador 
y albornoz), pero la mayoría eran simples patrañas (por ejemplo, que el 
italiano y el castellano son realmente el mismo idioma) pensadas para atraer 
el mayor número de clics. Los Simpson, por tanto, predijeron también el auge 
de las fake news. 

«El ordenador que acabó con Homer» terminaba con una parodia de la 
serie británica El Prisionero: nuestro héroe era transportado en secreto a una 
isla para ser interrogado acerca de una publicación de su web, solo que ni 
siquiera él sabía a cuál se referían sus captores. Es probable que una de las 
tonterías sin pies ni cabeza que se inventó para impulsar sus visitas hubiese 
acabado siendo cierta por pura casualidad, lo cual es, en sí mismo, un tesoro 
conspiranoico de primer nivel. Si, como mantenían RAW y el resto de 
discordianos, es la mente conspiranoica quien crea su propia realidad, no hay 
nada más fascinante que la posibilidad de acabar imaginando algo tan 
estrafalario e imposible de creer que acabe siendo cierto. De algún modo, lo 
que Los Simpson nos quisieron contar en este episodio es que, en un mundo 
tan caótico como el nuestro, la vía irónica quizá sea la mejor herramienta para 
comprender lo que está sucediendo entre bambalinas. Ven por las risas y 
quédate por los hallazgos casuales que la mente conspiranoica es capaz de 
generar cuando no habla en serio. 


DETECTIVES DE RED SOCIAL 


«Las noticias falsas tienen hasta un 70% más de probabilidades de ser 
compartidas que las verídicas», aseguraba un estudio de DAS Seguros 
publicado en 20181. Una de sus conclusiones es muy interesante: si bien es 
cierto que las personas mayores de sesenta años muestran un índice de 
credibilidad mucho más elevado ante la desinformación (sobre todo, ante 
aquellas noticias falsas que confirman su sesgo ideológico), muchos usuarios 
de redes sociales menores de cincuenta aseguraron haber compartido alguna 
vez fake news a sabiendas de que aquello no tenía muchos visos de ser real. 
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Es un paso más allá del discordianismo y la conspiranoia irónica de los años 
sesenta: hablamos de personas que comprenden perfectamente las 
consecuencias de diseminar desinformación tan alegremente, pero desconfían 
tanto del sistema político y social que sospechan que «algo hay». Quizá lo 
que acaben de leer en un foro lleno de entrecomillados sin firmar no sea del 
todo cierto, pero seguro que la realidad no anda muy desencaminada. Así que, 
al menos lo comparto con todos mis contactos y así les animo a pensar por sí 
mismos, lejos de las milongas que nos quieren vender los medios de 
comunicación mainstream. 

Es un fenómeno que se explica muy bien con el 11-S, en concreto con el 
movimiento truther que surgió a partir de aquella tragedia. En esencia, se 
trata de un grupo más o menos cohesionado de personas que sospechan de la 
versión oficial (es decir, que terroristas pertenecientes a Al Qaeda se hicieron 
con el control de aquellos aviones y los estrellaron contra el World Trade 
Center), apostando en su lugar por toda una serie de teorías que apuntan a un 
cierto grado de complicidad o, incluso, permisividad por parte del gobierno 
estadounidense. En sus versiones más extremas, el credo truther habla de un 
trabajo maquinado desde dentro o de un ataque de falsa bandera que 
permitiese a la administración de George W. Bush justificar la posterior 
invasión militar de Iraq en nombre de la guerra contra el terror. Como es muy 
difícil encontrar pruebas de una supuesta conspiración para acabar con la vida 
de miles de inocentes en suelo norteamericano para impulsar una agenda de 
exteriores agresiva, los truthers empezaron a agarrarse a cualquier clavo 
ardiendo: supuestos planos estructurales de las Torres Gemelas, agentes 
israelíes supervisando toda la operación, cintas encontradas junto al cuerpo de 
Bin Laden que meterían de lleno a Washington en el ajo... Si llevas 
demasiado tiempo creyendo en algo con toda tu alma, cualquier rumor puede 
llegar a convertirse en prueba circunstancial. Asimismo, en determinadas 
frecuencias conspiranoicas, cualquier prueba circunstancial es una 
confirmacion absoluta. 

En sus últimos años de vida (ahora está prácticamente desactivado), el 
movimiento truther se llenó de bromistas. Gente que, lejos de compartir 
cruzada con los verdaderos creyentes, acudía a los foros para intentar colar 
información falsa. En ocasiones, ridículamente falsa, pues de lo que se trataba 
era de comprobar a qué nivel de profundidad estaban metidas sus víctimas en 
la religión paranoica. Hasta qué punto podían ignorar toda lógica y tragarse 
cualquier tipo de anzuelo por pura desesperación. Se parece un poco a lo que 
Gray Barker intentaba con John Keel cuando ambos estaban investigando el 
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caso del Mothman, pero ahora tiene otro nombre: «troleo». Se dice que los 
foros y redes de QAnon estan ahora mismo tan llenas de trolls internauticos 
que es imposible saber quién cree decir la verdad y quién esta intentando 
gastar bromas a los que creen decir la verdad. La linea ya se ha difuminado 
tanto que, posiblemente, ni siquiera los antiguos miembros de cada uno de 
esos dos grupos conozcan ya la diferencia: estan tan atados a la conspiranoia 
como forma de vida que ya han perdido toda nocion de lo que es real y lo que 
es inventado. Lo único que pueden hacer es seguir alimentando esa 
maquinaria con nuevas informaciones sin contrastar, manteniendo el enfoque 
irónico a modo de distancia de seguridad... pero consagrando todo su tiempo 
libre a las teorías de la conspiración que han acabado sustituyendo a la 
experiencia del mundo. 

Hay canales de YouTube que se lucran de este estado de cosas, ofreciendo 
a sus fieles un flujo casi ininterrumpido de información conspiranoica sin 
filtros. Y monetizando esos vídeos, claro, pues se trata de un contenido que 
hace mucho ruido y que, en ocasiones, aparece en los motores de búsqueda 
muy por encima de aquellas informaciones que tratan de desmentir los 
mismos bulos que estos carroñeros de la conspiración alimentan a cambio de 
dinero fácil. Una de las mayores críticas que se le hacen hoy en día a Amazon 
está muy relacionada con este fenómeno: en su web se pueden encontrar 
fácilmente todo tipo de manifiestos (generalmente autopublicados) a favor de 
la Tierra plana, el movimiento antivacunas o los peligros del 5G, entre otros 
temas de actualidad. En unos tiempos en los que la conspiranoia y la 
desinformación se han extendido tanto, es muy fácil lucrarse si uno carece de 
escrúpulos. La intención ya no es la misma que movió a RAW a escribir la 
Trilogía ¡Illuminatus! (es decir, intentar establecer un cierto orden en la 
cacofonía contemporánea), ahora se trata, simplemente, de explotar los 
miedos y ansiedades sociales por un puñado de euros. Por utilizar la jerga 
youtuber: «Suscríbete y no te olvides de dar al like». 

Al igual que cada miembro de la Iglesia discordiana podía ser nombrado 
papa si así lo deseaba, hoy en día cada conspiranoico puede construirse una 
realidad a medida a través de la conceptualización del mundo. Lo cual 
significa que la mente conspiranoica nunca ha estado tan democratizada como 
ahora mismo. Ya no es necesario tener acceso a una imprenta o un periódico 
para compartir tus teorías con el mundo: solo hace falta una conexión a 
internet. Del mismo modo, ahora cualquiera puede imitar a Charles Fort y 
recopilar todo tipo de fenómenos extraños en los que apoyar su visión de las 
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cosas, pues ahora todos nosotros tenemos las herramientas necesarias para 
crear un pequeno teórico de la conspiración en nuestro interior. 

La desaparición de Elisa Lam es, probablemente, la mejor definición de 
ello. Es probable que hayas escuchado hablar del caso: en 2013, una joven 
canadiense se fue de vacaciones a California, alojandose en el ínclito Hotel 
Cecil de Los Ángeles durante la última etapa de su viaje. Fue allí donde se la 
vio con vida por última vez, como muestra el vídeo de seguridad de uno de 
los ascensores. La policía local estaba tan desesperada por encontrar alguna 
pista acerca de su paradero que decidió filtrar la cinta a la prensa y de ahí a la 
red de redes solo hubo un paso. De repente, cientos de personas de todo el 
mundo se obsesionaron con las imágenes de seguridad más extrañas de toda 
la década de los 2010, en las que Lam mostraba una conducta errática antes 
de pulsar a la vez todos los botones del ascensor y, ejecutando una extraña 
coreografía improvisada, saliendo del plano para siempre. Los llamados 
«sabuesos de Reddit» se pusieron a buscar, desde la comodidad de sus 
respectivos hogares, cualquier evidencia de que la chica se encontraba sana y 
salva en algún lugar, pero finalmente su cuerpo sin vida fue encontrado en el 
depósito de agua del hotel. La policía y los médicos concluyeron que había 
sido un suicidio. 

Muchos detectives amateur creyeron que ese trágico final era solo el 
principio de la historia. Que Lam no podía haber subido al tejado del Cecil 
ella sola, que alguien del hotel tuvo que haberla ayudado (quizá también 
asesinado), que a la cinta de seguridad le faltaban minutos, que... La mente 
conspiranoica en acción. Los profesionales del caso se vieron obligados a 
intercambiar mails con aficionados que, en ocasiones, habían encontrado 
datos sobre la víctima que ni siquiera ellos tenían. El santo patrón de los 
detectives conspiranoicos con mucho tiempo libre es español y se llama Javier 
Carretero. 

El titular de Europa Press (publicado el 8 de agosto de 2013) dice así: «Un 
ingeniero malagueño dice tener pruebas de que la muerte de Lady Di fue un 
atentado», He aquí el arranque de la noticia: «Javier Carretero, un ingeniero 
industrial malagueño, ha presentado este jueves una denuncia en los juzgados 
de Málaga para reclamar al empresario egipcio Mohamed Al Fayed el abono 
de la recompensa que ofreció (veinte millones de dólares, que, a su juicio, 
deberían ser actualizados) por demostrar que el siniestro del 31 de agosto de 
1997 en el que falleció su hijo Dodi, junto con la princesa Diana de Gales, no 
fue un accidente». 
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«Carretero —prosigue la noticia— ha realizado un estudio científico en el 
que asegura que lo sucedido aquella noche en París fue un atentado disfrazado 
de accidente y, por tanto, reclama a Mohamed Al Fayed la cantidad que 
ofreció como recompensa a aquella persona que demostrara que fue un suceso 
provocado». El ingeniero afirmaba que él sabe exactamente lo que ocurrió 
aquella noche en la capital francesa, si bien prefería no desvelar «qué fue lo 
que le llevó a realizar esta investigación ni cuando la inició para no influir en 
los procesos judiciales». El final de la noticia es una obra maestra en sí 
misma, de modo que no añadiré nada más: «El ingeniero, afincado en el 
municipio malagueño de Estepona, ha asegurado, además, que Mohamed Al 
Fayed tiene una copia ilegal del estudio, por lo que también le reclama los 
derechos de autor. Carretero ha realizado también otro estudio sobre la muerte 
del presidente de Estados Unidos John Fitzgerald Kennedy, aunque en esta 
ocasión, según ha precisado, a título personal». 

Alguien que también actuó «a título personal» sobre un caso de 
conspiranoia fue Vicente, un autodenominado «fan de Netflix» que acabó 
hallando restos de las falanges de Miriam García, una de las tres niñas de 
Alcásser, cuando se encontraba realizando una ofrenda floral en La Romana, 
finca de Tous donde fueron localizados los cadáveres de las adolescentes 
asesinadas. 

«Yo no soy ningún friki», declaró el joven a El Espafioll5!, «Me gusta la 
criminología y lo paranormal: no hice ese viaje por morbo, solo quería 
realizar una ofrenda de flores a las niñas, porque después de ver la serie de 
Netflix sobre el caso sentí mucha pena por sus familias». Se refiere al 
documental El caso Alcásser, dirigido por León Siminiani y estrenado por la 
plataforma en 2019. Inspirados por su visionado, Vicente y su novia 
recorrieron en coche 69 kilómetros para visitar el cementerio de Alcásser y 
depositar una rosa en cada una de las tres tumbas. Después, intentaron, como 
tantos otros fans de la conspiranoia levantina, reconstruir el itinerario que 
tanto Miriam como Toñi y Desirée hicieron aquel fatídico 13 de noviembre de 
1992, terminando su tour en La Romana. Vicente narra así lo sucedido una 
vez allí: 


Me acordaré toda la vida. Mi novia y yo nos pusimos a comer un sándwich de 
sobrasada y queso. Ella estaba sentada sobre una piedra que le acerqué y yo estaba de 
pie. Entonces vi una colilla que estaba a un metro de la fosa donde encontraron a las 
niñas. Llevábamos una bolsita para no dejar basura en el suelo y me acerqué a por la 
colilla pensando que la persona que la dejó allí era un guarro. Pero justo antes de 
recogerla, me fijé y le dije a mi novia: «Cari, mira, esto parece un hueso». De ver el 
programa El lector de huesosl6l aprendí que hay una zona de la falange con unos 
puntitos donde va el cartílago y lo que vi era igual. El hueso no estaba enterrado, 
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estaba en la superficie, con un palo retiré la tierra de alrededor y sobresalieron otros 
tres trozos más: eran pequeños y oscuros. No sabía qué hacer. No tenía cobertura en 
el móvil. Me quedé tan impactado que cogí los huesos y los envolví en papel de 
aluminio. Yo me quería ir porque tenía una sensación muy fea: una mezcla de miedo, 
pena y rabia. 


Charles Fort creó todo un mapa de lo insólito sin salir de sus queridas 
bibliotecas, pero ahora la conspiranoia tiene agentes sobre el terreno. Y no 
todos son como Javier Carretero. Algunos, como los detectives de Reddit al 
cargo del caso Elisa Lam o Vicente, llegan aún más lejos que la versión 
oficial. Quién sabe: quizá las grandes conspiraciones del mañana se revelen 
en forma de hilo de Twitter. Quizá un fan de Netflix encuentre de casualidad 
una evidencia capaz de desmontar cualquier versión oficial. Quizá la vía 
irónica haya acabado transformando la teoría de la conspiración en algo tan 
ubicuo y accesible que todos tendremos nuestros quince minutos de fama, 
nuestra oportunidad de montarnos y destapar nuestra propia conspiración. 


¿Y SITODO FUESE REAL? 


Empiezo yo: es marzo de 2005, tengo veinte años y estoy viendo cómo arde 
un rascacielos en el Paseo de la Castellana de Madrid. El edificio Windsor fue 
construido en 1979 como joya del centro financiero de AZCA, pero el fuego 
es purificador y no respeta los grandes símbolos de la civilización española. 
Durante meses, su esqueleto calcinado se mostraba a todo el mundo como 
obra maestra brutalista, pero lo poco que quedó del Windsor fue demolido, 
poco después, para construir (esperemos que con mejores materiales) otra 
torre comercial. 

La versión oficial es que el incendio, ocurrido un sábado por la noche, se 
inició por culpa de una colilla mal apagada, algo que reconozco no haberme 
tragado nunca. Con el tiempo, mi cabeza comenzó a formular una teoría 
irónica: su autor material tenía que haber sido el comisario Villarejo, pues es 
ese proverbial «hombre que lo hace todo en España» y, si un edificio que 
aloja papeles potencialmente comprometedores para una gran entidad 
bancaria arde en el centro de Madrid, es evidente que él tiene que saber algo. 
Corte a: diciembre de 2019, cuando Villarejo se atribuye la acción en unos 
escritos de los que se hace eco la web Moncloa.com. No digo que nos 
tengamos que creer a pies juntillas todo lo que afirma el hombre de las 
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cloacas, pero mentiria si dijera que no senti una descarga eléctrica en la 
columna vertebral cuando descubrí que mi teoría de la conspiración favorita, 
esa que le había explicado a tanta gente en tantas ocasiones, podía ser real. Si 
acerté (quizá) con el Windsor... ¿qué más podría saber sin yo saberlo? 

Otro ejemplo, este definitivo: es agosto de 2019 y recibo una alerta de 
YouTube en el mail: el usuario conocido como Rusty Shackleford, a cuyo 
canal me suscribí hace un par de días, acaba de subir un nuevo vídeo con 
metraje aéreo de Little Saint James, la isla del Caribe que Jeffrey Epstein 
compró en 1998 —aunque es posible que te suene más por sus nombres 
extraoficiales: Isla del Pecado, Isla de las Orgías, Isla Pedófila—. Da igual. 
Lo único que importa ahora es que, mientras el FBI confisca cada cosa que 
encuentra en ella como posible prueba de cara a un proceso criminal que el 
propio Epstein viviría lo suficiente como para experimentar, el dron de 
Shackleford ha obtenido un vistazo en exclusiva al interior de una 
construcción que, situada en lo más alto de la isla, solo puede ser asimilada 
por nuestro cerebro como un templo de alguna clase. Se ha especulado sobre 
sus posibles usos: desde una cámara de eco para que el millonario (al parecer, 
también un pianista virtuoso) ensayase sus arpeggios hasta, bueno... te lo 
puedes imaginar. El dron está a punto de introducirse en el templo, pero en su 
lugar se coloca con prudencia frente a una de sus ventanas. Al aumentar el 
brillo, descubrimos colchones y sábanas en su interior. 

Lo que quiero decir es que un usuario anónimo de YouTube logró 
circunvalar a los medios tradicionales, incluso a la investigación federal del 
caso, y nos proporcionó material óptimo para alimentar nuestras más salvajes 
pesadillas conspiranoicas. Fue en verano de 2019 donde aprendimos que 
arriba es abajo y los hombres más poderosos del mundo pueden ser 
encontrados muertos en una celda altamente vigilada. 

Tras la noticia de que Epstein había abandonado el edificio, un chiste 
comenzó a circular por las redes sociales y se me quedó grabado de manera 
especial: pensar que ellos lo han «suicidado», por así decirlo, es de primero de 
conspiranoia, porque los verdaderos profesionales son los que se encuentran 
ahora mismo teorizando sobre las posibilidades de que ellos lo hubiesen 
sacado de su celda, sustituido por un doble sin vida y volado hasta una 
localización remota, donde probablemente no tuvo que esperar más de un par 
de horas al equipo de cirujanos encargado de modificar las facciones de su 
rostro. Ya sabemos lo que decía Hunter S. Thompson que ocurre cuando las 
cosas se vuelven raras: que los raros se vuelven los profesionales. 
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Ya hemos visto gue todo manual acelerado de conspiranoia, en su nivel 
más básico, ha de tener un primer capítulo dedicado a un ellos contra 
nosotros, el 101 de la materia. El enemigo superior o exterior (muchas veces, 
una mezcla de ambas). Por tanto, el caso Epstein confirmó uno de los temores 
más ancestrales que nosotros, el pueblo llano, hemos tenido siempre con 
respecto a ellos, las élites. Es posible que el templo de Little Saint James 
fuera solo un ejemplo de arquitectura excéntrica pensada para usos musicales, 
pero el maldito avión privado que sus amigos ricos usaban para llegar hasta 
allí era conocido, entre risas y palmaditas en la espalda, como «Lolita 
Express». El mito de los ricos devorando a los pobres porque sí, porque 
pueden, se transforma en terrible realidad. La leyenda urbana tiene nombre, 
rostro y un final con el que hasta la persona menos inclinada a navegar más 
allá de las confortables aguas de la versión oficial tiene dificultades en 
aceptar. La supuesta red internacional de pedófilos multimillonarios (que, por 
supuesto, llega hasta muy arriba) siempre ha sido el santo grial de la 
conspiranoia. Su Everest. Y en 2019 llegó a abrir telediarios. 

En Lo que esconde Silver Lake (David Robert Mitchell, 2018), clásico 
instantáneo del neo-noir paranoico, el protagonista desencripta claves ocultas 
en Cajas de cereales y canciones pop para descubrir una red subterránea de 
búnkeres que, con un diseño espeluznantemente similar al del templo de 
Epstein, son utilizados por las élites californianas para acceder a un estadio 
superior de la existencia. Al estilo de los antiguos faraones y, evidentemente, 
rodeado de un harén de mujeres que podrían ser sus hijas o nietas. Lo que 
hace unos meses nos pareció el misterio central de una intriga a medio camino 
entre Thomas Pynchon y Daniel Clowes es ahora algo más. Por supuesto que 
Lo que esconde Silver Lake se inspiraba en leyendas urbanas, pero ahora sus 
hipérboles y excentricidades se antojan demasiado reales, del mismo modo 
que Southland Tales (2006), concebida por Richard Kelly como una sátira 
circense sobre la administración Bush, ha acabado confirmándose como una 
visión «trumpiana» adelantada a su tiempo. No es casual que ambas películas, 
absolutas rarezas dentro del cine mainstream norteamericano, buceen en la 
conspiranoia para acabar descubriendo una verdad incómoda: cuando las 
cosas se vuelven raras... 

Llegamos, así, al «Punto Omega» de la conspiranoia. Uno nunca olvida, 
porque es imposible hacerlo, el preciso instante en que alberga por primera 
vez en su corazón la duda razonable de que todo —y nos referimos a todo— 
fuese real. Lo que se produce es un silencio equivalente al que escucharíamos 
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a nuestro alrededor, en el momento de leer la ultima frase de un libro 
dedicado por completo al estudio de la mente conspiranoica. 
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15 
LA PANTALLA CONSPIRANOICA 


Es probable que nadie haya tenido una experiencia conspiranoica en una sala 
de cine tan completa e intensa como la que Brian Wilson, cofundador de los 
Beach Boys, tuvo durante el otoño de 1966. En mitad de las complicadas 
sesiones de grabación de su disco Smile, concebido desde el principio como 
una «sinfonía adolescente para Dios»!4! que debía superar en ventas y logros 
artísticos a su catedralicio Pet Sounds (lanzado a principios de ese mismo 
año), Wilson se tomó un merecido descanso y decidió irse a ver una película. 
Ya sabes, para «desconectar». La elegida fue Plan diabólico, thriller de 
ciencia ficción dirigido por John Frankenheimer, y la desconexión fue 
completamente imposible desde el preciso instante en que un personaje 
pronuncia las palabras: «Adelante, señor Wilson». El músico comprendió 
entonces que esta producción de Paramount Pictures, protagonizada por Rock 
Hudson y basada en una novela de David Ely, había sido rodada con el único 
objetivo de atacarlo personalmente a él. La trama estaba basada en algunos 
traumas recientes relacionados con su consumo de drogas, pero había detalles 
que ningún guionista de Hollywood hubiera podido averiguar por su cuenta. 
De modo que, lógicamente, los responsables de Plan diabólico tuvieron que 
contar con la colaboración de algunos familiares, amigos y compañeros de 
trabajo muy cercanos al señor Wilson, todos ellos trabajando codo con codo 
junto a Frankenheimer para cocinar este ataque psíquico a su persona. 
«Incluso habían metido la playa», se lamentaría entre espasmos. «Todo lo de 
la playa»!”, 

El shock fue tal que Brian Wilson dejó de trabajar en Smile de inmediato, 
incapaz de seguir creando música en el estado en que le había sumido su 
sesión de cine. Un año después, los Beach Boys lanzarían una versión 
simplificada, Smiley Smile (1967), de lo que debería haber sido su obra 
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catedralicia, pero ni siguiera singles tan potentes como Heroes and Villains 
pudieron aliviar a unos fans que, en aquel momento, ni siquiera conocian la 
historia completa, sino que sencillamente suponian que Wilson habia 
sucumbido ante la presión que los medios de comunicación —empeñados en 
calificarlo como el gran genio norteamericano del pop— y, sobre todo, él 
mismo habían ejercido sobre su autodeterminada opus magna. En realidad, el 
hombre siguió culpando a Plan diabólico durante décadas, como demuestra el 
hecho de que no volviese a pisar una sala de cine hasta el estreno de E. T., el 
extraterrestre en 1982. 

Lo cierto es que Wilson no podría haber escogido una película más 
indicada para experimentar un brote psicótico de primer orden. 
Frankenheimer se refería a ella como la tercera en su conocida «Trilogia de la 
Paranoia», abierta en 1962 con El mensajero del miedo y prolongada dos años 
después con la también memorable Siete días de mayo. Sobre este tríptico se 
levantarían las bases de un subgénero, el thriller conspiranoico, que alcanzó 
velocidad de crucero entre mediados de los sesenta y principios de los 
ochenta. O lo que es lo mismo: entre el magnicidio de JFK y los últimos 
coletazos del Watergate, dos eventos que, como hemos visto, sirvieron para 
solidificar en el imaginario nacional esa «certeza de la corrupción por parte de 
la autoridad» de la que habló el historiador victoriano Lord Actonl3l, 


MIEDO A UN PLANETA ROJO 


Si bien el Hollywood clásico se alimentó del miedo a un complot nazi contra 
la democracia en películas como Enviado especial (Alfred Hitchcock, 1940), 
donde esos malditos alemanes orquestaban una falsa conferencia de paz para 
secuestrar a un diplomático, o El ministerio del miedo (Fritz Lang, 1944), 
donde un héroe se encuentra por accidente en el centro mismo de un nido de 
espías durante el Blitz londinense, la placenta en la que se gestó El mensajero 
del miedo, primera película genuinamente conspiranoica de todos los tiempos, 
fue ese periodo de la historia estadounidense conocido como «Pánico rojo». 
Si bien el país ya había experimentado ocasionales brotes anticomunistas 
durante la década de los veinte, fueron el final de la Segunda Guerra Mundial 
y la intensificación de una Guerra Fría contra la Unión Soviética, puntuada 
por la entrada del Tío Sam en el conflicto bélico que enfrentaba a las dos 
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Coreas al norte y sur del paralelo 38, los acontecimientos gue precipitaron un 
auténtico clima de desconfianza y paranoia en todo el país, descrito de forma 
magistral por el escritor Robert Coover en La hoguera pública (1977). Tal 
como se describe en la novela, la ejecución del matrimonio Rosenberg!4! vino 
a confirmar ante la opinión pública, lo mismo que el Comité de Actividades 
Antiamericanas del senador Joseph McCarthy estaba proclamando a los 
cuatro vientos desde su circo mediático instalado en Washington: que hablar 
de pequeños nidos de espías localizados en zonas concretas ya no tenía 
sentido, pues la amenaza roja era tal que cabía referirse a ella como una 
auténtica infiltración secreta. No en vano, hacia 1954 la John Birch Society 
empezó a estar absolutamente convencida de que el mismísimo presidente 
Dwight D. Eisenhower, general de cinco estrellas del ejército y comandante 
supremo de las fuerzas aliadas en el frente europeo, era en realidad un agente 
secreto a las órdenes de Moscú. 

En Corea las cosas no marchaban mucho mejor. Informes de prisioneros 
de guerra que volvían a casa severamente dañados a nivel psicológico 
empezaban a contener descripciones muy preocupantes de una técnica, el 
lavado de cerebro, que algunos de sus captores chinos habían intentado 
practicar en ellos. Difundida por la revista Time y otras publicaciones 
similares, esta forma de tortura, que se decía era la favorita personal de Mao 
Zedong, generó muy pronto el temor a un posible retorno a la vida civil de 
mentes recodificadas y preparadas para trabajar a las órdenes del enemigo, 
algunas incluso sin saberlo hasta que alguien del otro lado las activase de 
manera remota (es decir, la leyenda del agente durmiente). Sin duda, una 
noción mucho más cercana a la ficción que a la realidad o, así, al menos, lo 
vio el novelista Richard Condon a la hora de imaginar un argumento para The 
Manchurian Candidate, la novela de 1959 en la que Frankenheimer se basó 
para El mensajero del miedo. 

Frank Sinatra se hizo con los derechos, poco después de su publicación, 
con vistas a producir una adaptación a través de su propia compañía, Essex 
Productions, y también a asumir el papel del Mayor Bennett Marco, el héroe 
de una historia que gira alrededor de un insidioso plan soviético para asesinar 
a un candidato a la presidencia de Estados Unidos. Entre la publicación del 
libro y el arranque del rodaje, el país despidió a Eisenhower y recibió en la 
Casa Blanca a John F. Kennedy, amigo personal de Sinatra. Cuando Arthur 
Krim, presidente de United Artist y jefe de finanzas del Partido Demócrata, 
estuvo a punto de rechazar la película por sentirse incómodo con su 
contenido, recibió una llamada telefónica del mismísimo presidente 
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informándole de gue no tenía ninguna objeción a gue The Manchurian 
Candidate fuese llevada al cine. Lo cual, visto con perspectiva, no deja de ser 
irónico, pero es evidente que Kennedy tenía sus razones: la verdadera villana 
de la pieza resulta no ser la Unión Soviética per se, sino la señora Eleanor 
Iselin (Angela Lansbury), mente maestra de una conspiración destinada a 
sentar a su marido, una caricatura de McCarthy, en el Despacho Oval, sin que 
nadie sospeche que sus simpatías se encuentran en el extremo opuesto de 
aquello que predica el candidato. El mensajero del miedo, por tanto, intentaba 
avisar al público de principios de los años sesenta de que la forma paranoica, 
extrema y fanática de anticomunismo que había alumbrado la caza de brujas, 
era tan peligrosa para el modo de vida norteamericano como los avances del 
propio bloque soviético por la Europa continental. 

La película se estrenó en Estados Unidos el 24 de octubre de 1962, en 
plena crisis cubana de los misiles, por lo que es de suponer que Kennedy no 
tuvo tiempo de verla hasta, al menos, algunas semanas después. Cuando lo 
hizo, se aseguró de invitar personalmente a Frankenheimer a una recepción en 
la Casa Blanca, donde se permitió el lujo de ponerlo sobre la pista del que 
finalmente sería su próximo proyecto (tal y como había hecho poco antes con 
su eventual protagonista, Kirk Douglas). Los periodistas Charles W. Bailey II 
y Fletcher Knebel acababan de publicar un thriller literario, Siete días de 
mayo, que había logrado capturar la atención del presidente como pocas 
novelas. Trataba sobre la posibilidad de que una cábala de políticos y 
militares de alto rango conjurase contra el comandante en jefe, en mitad de la 
negociación de un tratado de paz con la URSS, por lo que no es de extrañar 
qué fue exactamente lo que llamó la atención de un Kennedy recién salido de 
bahía de Cochinos. Knebel y Bailey basaron a su antagonista, el general 
James Mattoon Scott (interpretado en la película por un sensacional Burt 
Lancaster) en Edwin Walker, un veterano de la Segunda Guerra Mundial y 
Corea que dimitió de sus obligaciones militares en 1961, harto de que los 
«pequeños hombres» del gobierno dijesen a sus tropas lo que tenían o no 
tenían que hacer. Esa era, en realidad, la versión oficial que dejaron contar al 
general pues, según otras fuentes, fue el propio JFK quien lo relevó del 
mando nada más enterarse de que había estado distribuyendo panfletos de la 
John Birch Society entre sus hombres. 

Frankenheimer estaba seguro de que al presidente le iba a encantar la 
interpretación de Douglas en su película, deudora de ese otro militar bueno y 
honesto que había encarnado en Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957). 
Sin embargo, Kennedy no vivió lo suficiente como para ver Siete días de 
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mayo en la sala de proyecciones privada de la Casa Blanca. En su 
audiocomentario para el DVD, el director afirma con orgullo gue este trabajo, 
uno de sus preferidos de toda su carrera, sirvió para «poner el Ultimo clavo en 
el ataúd de McCarthy», citando el guion de Rod Serling, mente maestra de la 
serie La dimensión desconocida (1959-1964), como una de las claves de su 
éxito. Lo que ocurrió con su estreno podría, en efecto, haber sido obra de la 
imaginación de Serling: previsto para diciembre de 1963, tuvo que ser 
pospuesto varios meses tras la insistencia de Lancaster, quien veía de mal 
gusto estrenar una película con el cadáver de Kennedy aún fresco. Tanto él, 
como el resto del equipo, recordaban el entusiasmo con el que les había 
permitido el acceso al Despacho Oval para que pudieran replicarlo más tarde 
en un plató. Era casi como si estuviera empeñado en contarle al mundo algo 
sobre su gabinete militar... Algo que solo podía ser codificado en forma de 
largometraje, a la espera de que espectadores tan receptivos como Brian 
Wilson con Plan diabólico captasen el mensaje. 


MIEDO A UN FRANCOTIRADOR EN LA 
BIBLIOTECA 


Como ya hemos explicado, el magnicidio ocurrido en Dallas avivó de forma 
decisiva la llama conspiranoica en Estados Unidos, por lo que el cine no tardó 
en tomar nota. Sin embargo, no lo hizo en forma de otra producción dirigida 
por Frankenheimer (quien, tras coquetear con el existencialismo identitario en 
Plan diabólico, pasó a dirigir otro tipo de proyectos alejados del ángulo 
político), sino colándose por las rendijas de una película de un cineasta, en 
teoría, tan alejado de las realidades políticas norteamericanas como 
Michelangelo Antonioni. Blow-Up (Deseo de una mañana de verano), 
estrenada en 1966, estaba ambientada en Londres e inspirada en un relato de 
Julio Cortázar, pero su foco en la imagen fija como reveladora de verdades 
ocultas, con referencias explícitas al trabajo de fotógrafos como Sergio 
Larraín o David Bailey, bebía de otra fuente de inspiración algo más 
inquietante: la película Zapruder. Así, su protagonista (David Hemmings) es 
también alguien que captura de manera inconsciente un asesinato con su 
cámara, por lo que se verá inmerso, sin comerlo ni beberlo, en el centro de 
una intriga criminal. 
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El recuerdo de Antonioni, cuyos instintos artísticos lo empujaban de 
forma natural hacia la contracultura!®!, tuvo un peso decisivo sobre toda una 
generación de cineastas jóvenes norteamericanos impactados, y de qué 
manera, por las revelaciones del escándalo Watergate. La administración 
Nixon no solo había hecho realidad los viejos delirios del senador McCarthy 
(solo que fue el veterano de la CIA Howard Hunt, y no un puñado de células 
durmientes soviéticas, quien acabó socavando la autoridad moral del gobierno 
y orquestando una conspiración criminal del más alto nivel), sino que también 
había llevado al país hacia su segunda crisis constitucional en menos de diez 
años. Y lo que es más importante: por primera vez en la historia, el pueblo 
americano tenía motivos para pensar que sus líderes no tenían siempre su 
bienestar en lo más alto de sus prioridades y escala de valores. La frase «¿Qué 
sabía el presidente y cuándo lo supo?», repetida hasta la saciedad por el 
senador Howard Baker durante las sesiones televisadas del comité especial 
encargado de investigar el Watergate, impactó como un martillo sobre la 
conciencia nacional: ahora ya ni siquiera podía uno confiar en el maldito 
POTUS. Era, por tanto, hora de recuperar las enseñanzas de la trilogía 
paranoica de Frankenheimer, solo que adaptándola a una nueva era de 
sospecha institucionalizada. 

La primera película de esta segunda ola tiene también mucho de Blow-Up, 
hasta el punto de que puede ser considerada una suerte de remake encubierto 
para tiempos pos Richard Nixon. La conversación (Francis Ford Coppola, 
1974) se estrenó en cines pocas semanas antes de que el presidente dimitiese 
de su puesto, como consecuencia directa del caso Watergate, por lo que 
crítica y público han tendido a interpretar su argumento, en el que un experto 
en vigilancia (Gene Hackman) cree haberse convertido por error en cómplice 
de un asesinato. A Coppola le fascinaba la idea de rodar una película muy 
cuidada, desde el punto de vista visual, a través de referencias sonoras, 
incidiendo también en la diferencia entre observar/escuchar unos hechos 
desde la distancia y tomar partido en ellos. Por tanto, el guionista y director 
de La conversación siempre ha negado categóricamente que su intención 
fuese entregar una paráfrasis del Watergate, si bien confesó haberse quedado 
algo perplejo cuando descubrió que los aparatos de escucha y vigilancia que 
Hackman emplea en la película fueron los mismos utilizados por los famosos 
«fontaneros» de Nixon en el Hotel Watergate. Fue, por tanto, una simple 
coincidencia: si su película tenía alguna fuente de inspiración de naturaleza 
política, debió de ser la misma que inspiró a Antonioni en Blow-Up. 
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La pelicula Zapruder volvia a sobrevolar el ambiente en otra época de 
crisis, casi como si Hollywood se hubiera dado cuenta, de repente, de que aun 
no habia solucionado del todo aquella vieja herida conspiranoica. Solo asi se 
explica la existencia de Acción ejecutiva (David Miller, 1973), la primera 
pelicula que trata explicitamente sobre el asesinato de JFK, la Comision 
Warren y demas lugares sagrados de peregrinaje para el conspiranoico 
setentero. Protagonizada por un Burt Lancaster que, probablemente, sintió 
que se la debía a Kennedy, Acción ejecutiva fue además escrita por Dalton 
Trumbo, uno de los principales perjudicados por la caza de brujas. Por fin una 
ficción se atrevía a expresar de forma clara lo que muchos escritores habían 
estado defendiendo desde hacía una década: que Lee Harvey Oswald jamás 
pudo haber actuado solo durante aquella tarde de noviembre o que el hombre 
con el rifle de francotirador en la biblioteca es, necesariamente, solo la punta 
del iceberg. 

Loren Singer llegó a la misma conclusión en su novela The Parallax View 
(1970), inspirada en todas esas leyendas urbanas sobre testigos del asesinato 
de Kennedy que fueron muriendo, misteriosamente, durante las semanas y los 
meses posteriores. Alan J. Pakula tenía en su haber un thriller con tintes 
conspiracionales, Klute (1971), que podríamos considerar como entrega 
inicial de su propia trilogía de la paranoia, a imagen y semejanza de la 
orquestada por Frankenheimer durante la década anterior. Cuando la novela 
de Singer llegó a sus manos, el director sencillamente supo cuál debía ser la 
segunda pieza; la describió en el pressbook como «una suerte de mito 
americano, basada en algunas cosas que han ocurrido, algunas fantasías que 
hayamos podido tener sobre lo sucedido y un montón de miedos...». 

Si bien Klute giraba en torno a la misteriosa desaparición de un 
empresario y a dos personas (una prostituta y un detective) que deciden tirar 
del hilo de sus sospechas hasta el final, Pakula no se tiró a la piscina de la 
conspiranoia de corte político hasta su adaptación de The Parallax View, 
estrenada en España bajo el título El último testigo (1974). Si bien es cierto 
que la novela se basaba en el asesinato de un Kennedy, el guion de la película, 
firmado por David Giler y Lorenzo Semple Jr. (con una revisión no acreditada 
de Robert Towne), incluyó no pocas referencias al de otro. Warren Beatty 
había hecho campaña por Robert F. Kennedy en 1968 y por su sucesor como 
candidato demócrata, George McGovern, en 1972, luego resulta coherente 
que su regreso a la gran pantalla, tras una ausencia de tres años fuese con un 
proyecto que tenía algo que decir sobre el estado de la cuestión psicosocial en 
la Norteamérica de la era disco. No era solamente ya el destino de los 
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hermanos Kennedy o el Watergate: eran las revueltas de Watts y Chicago, los 
papeles del Pentágono, la guerra de Vietnam... El último testigo, en la gue 
Beatty encarnaba a un reportero gue ve con sus propios ojos cómo un político 
recibe un disparo en un lugar tan público como el Space Needle de Seattle, 
recogía de forma ejemplar los principales miedos y ansiedades de su época: la 
posible existencia de una empresa, la Parallax Corporation, especializada en 
magnicidios, supone una forma especialmente lúcida de leer los últimos 
acontecimientos en la historia de un país gue ya empezaba a cavilar sobre los 
hilos secretos gue mueven el mundo, o gue los verdaderos amos del cotarro 
(ellos) no estaban a la vista de todo el mundo en la capital de la nación, sino 
escondidos en reuniones secretas de carácter corporativo. Al fin y al cabo, 
todo era una decisión económica: a Estados Unidos no le interesa la paz en 
nuestro tiempo. No es buena para el negocio. 

Si El último testigo convertía ciertos símbolos patrióticos (sobre todo, 
banderas y monumentos) en señales de amenaza inminente, Los tres días del 
cóndor (Sydney Pollack, 1975) situaba el epicentro de su conspiración en 
Langley. Inspirada muy lejanamente en una novela de James Gradyl6l y 
protagonizada por Robert Redford, la única estrella de Hollywood que podría 
ganar a la Jane Fonda de Klute y al Warren Beatty de El último testigo en una 
demostración de bona fides progresista, este asombroso ejercicio de suspense 
conspiranoico tiene uno de los mejores arranques del lote: un analista de la 
CIA de perfil bajo sale un momento a comer y, cuando regresa al edificio de 
Nueva York donde trabaja (una simple tapadera de la agencia), descubre con 
horror que todos sus compañeros han sido ejecutados. Los tres días del 
cóndor resume, ya desde sus primeros minutos, la forma de operar de todas 
las películas citadas en este capítulo: héroe solitario se topa de bruces con una 
conspiración más vasta de lo que su pobre cerebro jamás llegará a entender, 
pero no puede volver la vista atrás por la sencilla razón de que ahora su vida 
está en juego. Por supuesto, hay algo más. La noción de que, por muy 
corruptas que se hayan vuelto las instituciones democráticas, el verdadero 
espíritu de las barras y estrellas, sus puros ideales de libertad, perviven, 
precisamente, en la figura de esos héroes solitarios; peones accidentales de un 
juego de poder que, llevando sus postulados hasta las últimas consecuencias 
lógicas, concluye con un tercer acto en que el público empieza a dudar 
incluso de sus propias convicciones. El pesimismo sardónico es, por tanto, 
otro de los ingredientes clave en el juego, lo que explica por qué el 
protagonista de El último testigo acaba convertido en un nuevo Lee Oswald 
(¿realmente hay tanta diferencia entre un héroe solitario y un psicópata 
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solitario?) o por gué el director de la CIA en Los tres días del cóndor acaba 
justificando su traición en un discurso gue sugiere todo lo contrario: una 
forma distorsionada de hiperpatriotismo, una capacidad para mirar más lejos y 
anteponerse a las necesidades del pueblo americano gue va más allá de lo 
estipulado en las urnas. Como el Coriolano de Shakespeare, el director 
Higgins (Cliff Robertson) de Los tres días del cóndor se muestra dispuesto a 
romper tantos huevos como haga falta para hacer la tortilla. O a convertirse en 
el monstruo necesario para garantizar el bienestar y la tranguilidad de un país 
que, eso si, se sentirá mucho mas seguro cuando haya calefacción en sus casas 
y gasolinas en sus coches. Sin preguntarse, claro, de dónde vienen realmente 
esas fuentes de energia. 

Esta vision cinica de los mecanismos del gobierno y la realpolitik esta 
también presente en el colofón de la trilogía de Pakula: Todos los hombres del 
presidente (1976), drama de suspense basado en hechos reales y curiosa pieza 
de acompañamiento para Los tres dias del cóndor. Si alli Redford acababa 
contandole toda su historia a The New York Times, aqui interpreta a Bob 
Woodward, uno de los dos reporteros de The Washington Post que destaparon 
el Watergate solo tres años antes del estreno de la película. Con Dustin 
Hoffman en el papel de Carl Bernstein y un libreto milimétricamente pautado 
por William Goldman, este poema épico a mayor gloria del cuarto poder no 
debería haber funcionado a un nivel rudimentario de narración 
cinematográfica: no solo cada espectador de cada sala de cada cine del mundo 
sabría perfectamente cómo acababa la historia, además, este es el único 
thriller de la lista sin escenas de acción, ni siquiera —ya que estamos— la 
más leve sugerencia de que la integridad física de sus protagonistas corre 
algún peligro durante el desarrollo de su trabajo. Sin embargo, Todos los 
hombres del presidente fue un éxito porque el pueblo americano necesitaba 
comprobar que, pese a la máxima de que el poder absoluto corrompe de 
manera absoluta, la verdad y la justicia pueden acabar abriéndose paso al final 
del proceso. Pakula cerró su ciclo paranoico con la constatación de que, si el 
sistema funciona, no es gracias a las altas esferas, sino a la gente honesta y 
trabajadora que se deja la piel en los niveles basales. 


MIEDO REVISIONISTA 
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Una vez Nixon se retiró con la cabeza gacha y su legado hecho anicos, 
Hollywood dejó momentáneamente a un lado al enemigo interior para volver 
a rescatar al aún persistente fantasma de la infiltración comunista, pero con un 
giro. Teléfono (Don Siegel, 1977) tiene a Charles Bronson en el papel del 
Mayor Grigori Borzov, una figura del KGB a guien se le encarga eliminar, 
uno por uno, a todos los agentes durmientes gue su gobierno plantó en 
Estados Unidos durante la crisis de los misiles. Es decir, que aqui el héroe no 
es un patriota americano, sino su equivalente soviético (construido por 
primera vez desde la empatia), alguien que solo quiere recoger cuanto antes la 
basura de la Guerra Fria para, con algo de suerte, conducir a ambos bloques 
hacia un panorama de distensión nuclear. El problema es que las células 
durmientes se activan en cuanto sus oídos entrar en contacto con el mismo 
poema de Robert Frost que Quentin Tarantino incluyó en Death Proof (2007) 
a modo de homenaje a esta extraña epopeya de acción pro-detenté. 

Desde luego, el último tramo de la década de los setenta brindó al cine 
norteamericano una ocasión de contemplar viejas paranoias desde el 
revisionismo. Así debemos entender Alerta: Misiles (Robert Aldrich, 1977), 
donde un general de la Fuerza Aérea renegada amenaza con iniciar la Tercera 
Guerra Mundial si el gobierno no le cuenta al pueblo americano la verdad 
sobre Vietnam, o Los valientes visten de negro (Ted Post, 1978), con Chuck 
Norris como veterano tendente al pacifismo en mitad de una conspiración 
para silenciar definitivamente a los supervivientes de su batallón. En ambos 
casos, las revelaciones de los papeles del Pentágono ponían a funcionar los 
engranajes de la destrucción mutua asegurada y la eliminación de cualquier 
prueba que pudiera relacionar a los gobiernos de Johnson y Nixon con una 
guerra absurda (incluso si estas pruebas eran los compañeros de armas de 
Norris, lo cual es evidentemente un error de principiante por parte de los 
conspiradores), respectivamente. 

Por su parte, una propuesta como De presidio a primera página (Stanley 
Kramer, 1977) es la mejor prueba de hasta qué punto el gran público se había 
familiarizado con el cine conspiranoico desde los tiempos de El mensajero del 
miedo, pues su guion ni siquiera mencionaba los motivos o la identidad de 
aquellos tras la malvada agencia para la que Gene Hackman debía trabajar 
durante un tiempo a cambio de su libertad. Lo que queda es un ejercicio de 
conspiranoia vacía de significado, un thriller de aventuras donde ya no es 
necesario aludir a hechos históricos concretos para activar el interés del 
respetable. Así las cosas, la estrategia de películas como Capricornio 1 (Peter 
Hyams, 1977) o Hangar 18 (James L. Conway, 1980), capaces de aplicar las 
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claves del cine conspiranocial en un entorno de ciencia ficción, se antoja 
mucho más estimulante. 

No todo fueron ejercicios genéricos sin base real durante la recta final de 
esta edad de oro para el suspense político. El revisionismo también significa, 
en muchas ocasiones, echar un vistazo debajo de la alfombra o poner patas 
arriba algunas verdades asumidas de manera colectiva. Era solo cuestión de 
tiempo gue Richard Condon volviese a ejercitar su músculo conspiranoico en 
la novela Winter Kills, que afrontaba el asesinato de JFK desde una 
perspectiva mucho menos benévola con la figura del presidente y, sobre todo, 
con su familia. La auténtica fuente del Mal en Muertes de invierno, 
adaptación firmada por William Richert en 1979, no es la URSS, la mafia, la 
CIA o una coalición de todas ellas surgida de las cloacas del Estado, sino el 
patriarca de la familia Kegan, más que inspirado en Joseph F. Kennedy. En 
manos de John Huston, Pa Kegan se transforma en una figura análoga a la de 
Noah Cross en Chinatown (Roman Polanski, 1974), a su modo otra película 
sobre conspiraciones cien por cien americanas (en este caso, la complicada 
historia de las obras de irrigación que fueron necesarias para que el condado 
de Los Ángeles floreciese en mitad del desierto) rodadas en los años setenta. 

El hecho de que la dinastía Kennedy estuviese súbitamente bajo sospecha 
estaba también relacionado con el ínclito incidente de Chappaquiddick: en 
1969, casi exactamente un año después de que Bobby Kennedy recibiese un 
balazo mortal en el Ambassador Hotel de Los Ángeles, su hermano menor, 
Ted, fue considerado culpable de la muerte accidental de Mary Jo Kopechne, 
una joven trabajadora de su campaña presidencial, mientras ambos viajaban 
en un coche que él conducía. Brian De Palma tuvo muy presente este 
escándalo a la hora de imaginar su electrizante Impacto (1981), otro homenaje 
a Antonioni con la suficiente generosidad referencial como para añadir, 
también, la película de Zapruder, La conversación y Chappaquiddick a su 
generoso cóctel referencial. 

John Travolta interpreta a un técnico de sonido cinematográfico que, 
mientras graba sonido ambiente cerca de un río durante una apacible noche 
invernal, capta de forma involuntaria un accidente automovilístico muy 
similar al de Kopechne y Ted Kennedy. Solo nos podemos imaginar lo que 
debió de sentir este último al ver Impacto, si es que llegó a hacerlo en algún 
momento de su vida (a diferencia de su contrapartida en el guion de 
De Palma, él no falleció en el accidente, sino que vivió hasta 2009). De 
alguna forma extravagante, Brian Wilson tenía razón: en ocasiones, una 
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película puede interpelar directamente a uno de sus espectadores. Solo reza 
para gue no seas tú. 
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NOTAS PARA UN EPÍLOGO 
CONSPIRANOICO 


Finales de noviembre de 2018, llueve a cántaros y me encuentro en la sala de 
cine más pequefia de Madrid para asistir a un pase de prensa de Lo que 
esconde Silver Lake, de David Robert Mitchell, una pelicula que me hablara a 
nivel personal. No se trata de una experiencia analoga a la de Brian Wilson 
con Plan diabólico, pero se le parece bastante. Su protagonista es un 
treintañero obsesionado con la cultura pop que, en un momento de parálisis 
vital y crisis de personalidad posruptura amorosa, decide huir hacia adelante a 
través de la conspiranoia, entendida como obsesión capaz de consumir todo el 
tiempo y el espacio que antes ocupaba una ausencia. Antes de enfrentarse a sí 
mismo, este tipo prefiere recorrer pasadizos secretos de significado y bucear 
en antiguas revistas de su infancia para encontrar pistas que le conduzcan a 
algún lugar muy muy lejano. Lo más lejos de su propio reflejo como le sea 
posible llegar. Hay algo que me parece especialmente interesante en Lo que 
esconde Silver Lake: en una de sus primeras conversaciones con su vecina 
actriz, el personaje principal confiesa su extraña obsesión con el modo en que 
los presentadores de concursos televisivos parpadean, como si estuviesen 
intentando transmitir un mensaje en clave a una audiencia selecta de personas. 
Lo que significa que, en esta nueva mutación de la pantalla conspiranoica, 
nuestros héroes no son ciudadanos corrientes y molientes que un buen día se 
dan de bruces con la conspiración de manera completamente accidental, sino 
creyentes de antemano que dan rienda suelta a sus fijaciones para, con suerte, 
escapar de algo!!! 
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Es posible gue Lo gue esconde Silver Lake me interpelara de manera íntima 
por una razón muy sencilla, si bien muy difícil de reconocer: los últimos 
tiempos me han ido inclinando más y más hacia el pensamiento 
conspiranoico. Lo que empezó como un pasatiempo al que me acercaba con la 
curiosidad de un antropólogo aficionado se ha ido tornando en pasión, hasta el 
punto de que ya no sé hasta qué punto me he contaminado sin ser del todo 
consciente. Lo más seguro es que tú también lo hayas detectado mientras leías 
este libro: a medida que nos íbamos acercando a la actualidad, las teorías 
extravagantes dejan de estar ahí para ser refutadas desde una óptica analítica y 
empiezan a antojarse... ¿extrañamente seductoras? Volviendo a leer los 
últimos capítulos, en suma, me he dado cuenta de que no puedo evitar un 
cierto alineamiento, quizá incluso una simpatía, con la mente conspiranoica. 
Puede que tenga que ver con el hecho de que nos es mucho más sencillo 
desmontar los bulos y complots de tiempos pasados, pero no así los de una 
actualidad en la que aún estamos inmersos. Nos falta visión de conjunto. O de 
paralaje, como a un protagonista de Pakula. El presente es demasiado 
complejo y abrumador como para ofrecer explicaciones convincentes 
mientras aún lo estamos viviendo, luego sus teorías de la conspiración nos 
seducirán y afectarán más de lo que estamos dispuestos a admitir. Sirva este 
párrafo como tímido mea culpa si alguna vez has tenido la sensación de que 
me estaba cayendo por la madriguera del conejo, pero me gustaría saber quién 
se sentiría capacitado, en este día y hora, para tirar la primera piedra. 


Breve resumen de lo ocurrido en el cine conspiranoico desde la llegada de 
Ronald Reagan: su asunto de Iran-Contra sirvió como combustible para 
thrillers de acción tan inconsecuentes como Bajo el fuego (Roger 
Spottiswoode, 1983) o Peligro inminente (Phillip Noyce, 1994), pero lo cierto 
es que en los noventa, todo el mundo estaba más que preparado tanto para el 
revival de Kennedy que Oliver Stone cocinó con su monumental JFK: Caso 
abierto (1991), como para las intrigas inspiradas en la vida privada de Bill 


Página 173 


Clinton, con Poder absoluto (Clint Eastwood, 1997) a la cabeza. La lucha 
contra el terrorismo islámico comenzó a dar sus primeros frutos antes del 
11-S, como demuestra la increíblemente racista Estado de sitio (Edward 
Zwick, 1998), pero después la lucha pasó a librarse en la televisión: series 
como 24 (2001-2014) y Homeland (2011-2020) mantuvieron viva esa llama 
mientras Al Qaeda se desintegraba hasta generar esa astilla conocida como 
ISIS, y a la vez que la radical Rubicon (2010), tan deudora del estilo visual 
«pakuliano», planteaba una alternativa mucho mas desoladora. En ella, los 
servicios de inteligencia dejaban de ser nidos de espias llenos de traidores y 
agentes dobles, sino el hogar de burócratas sin los medios necesarios para 
proteger al pueblo de ninguna amenaza. Rubicon no pretendía asustarnos con 
los excesos de poder gubernamental, sino con su impotencia. 


El futuro de la ficción conspiranoica oscila, por tanto, en algún lugar entre el 
hiperrealismo pocho de Rubicon y el psicodrama «pynchoniano» de Lo que 
esconde Silver Lake. Ambas historias nos sirven para hacer un retrato robot 
del conspiranoico moderno, una figura trágica (incluso ridícula) que se sienta 
cada noche en su cocina a decodificar mensajes... sin estar del todo seguro de 
si solo existen dentro de su cabeza. Todos hemos estado ahí, pero algunos lo 
han llevado demasiado lejos: a manifestaciones negacionistas del cambio 
climático o la pandemia, a declaraciones incendiarias que los medios no 
pueden (o no quieren) sino magnificar y, bueno, a asaltar el Congreso de 
Estados Unidos disfrazado de búfalo. Aquel 6 de enero de 2021 fue el día en 
que la mente conspiranoica saltó desde internet, donde se sentía hasta cierto 
punto seguro, hasta la vida real. Y fue traumático. Fue muy traumático. 


El asalto al Congreso supuso, también, el único final posible para una 
presidencia que elevó ciertas teorías excéntricas nacidas en los márgenes del 
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pensamiento político a la primera línea de actualidad. Tiene sentido, pues el 
nacimiento de Donald Irump como figura política con un mínimo de 
relevancia estuvo íntimamente ligado a la mentira xenófoba de gue su 
antecesor en el cargo, Barack Obama, no era realmente ciudadano 
estadounidense. La derecha mediática tomó buena nota de las toneladas de 
entusiasmo que este movimiento logró levantar entre sus bases y, en 
consecuencia, apoyó a Trump en todas y cada una de sus iniciativas 
demagógicas y, sí, conspiranoicas: desde la necesidad de construir un muro 
con México para evitar que sus narcotraficantes/violadores/hombres del saco 
invadieran la frontera hasta la demonización (en los sectores de QAnon, 
francamente literal) de sus rivales políticos. Cuando perdió la reelección, todo 
ese castillo de naipes se vino abajo. El Partido Demócrata, que durante cuatro 
años había sido fuente de todo tipo de conspiraciones luciferinas, se había 
impuesto electoralmente a un hombre que se presentaba a sí mismo como 
único garante de paz y estabilidad en un mundo al borde del colapso. Lo 
inconcebible había sucedido. Y entonces ocurrió algo curioso. 


Para entenderlo, tenemos que volver a hacer uno de nuestros flashbacks: el 22 
de octubre de 1844, los seguidores del predicador William Miller se pusieron 
sus mejores galas para recibir a su salvador. Si bien las primeras predicciones 
de Miller situaban (tras lo que él describía como un minucioso estudio 
cronológico de la Biblia) la segunda venida de Jesucristo «cerca de 1843», 
muchos de sus seguidores fijaron la fecha concreta un año después. Y así fue 
como llegó el día señalado y... nada. El redentor no apareció, luego solo 
existían dos vías de acción para los «millerianos» a partir de ese punto: a) 
renunciar a su religión, asumir que habían caído víctimas de un engaño y 
concluir que habían consagrado los últimos años de su vida a un charlatán; y 
b) doblar sus apuestas, mantenerse fieles, convencerse a sí mismos de que el 
predicador tuvo en mente otra fecha desde el principio, y conservar sus 
esperanzas en un eventual retorno de Cristo. Los partidarios de la primera 
corriente bautizaron aquel día de otoño de 1844 como «El Gran Chasco» y 
siguieron adelante con sus vidas. No obstante, es difícil tomar esa decisión. 
Muchos estudios recientes de sectas «findelmundistas» han descubierto que la 
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segunda opción es la más habitual: cuando has dedicado tanto tiempo y 
esfuerzo a una causa, cuando todo en tu vida estaba orientado a creer en el fin 
del mundo o la segunda venida, reconocer tu error no es tan sencillo. Puede 
parecer paradójico, pero la gente prefiere seguir adelante a admitir gue se 
había eguivocado y volver a su vida anterior, porgue lo más probable es gue 
ya no exista una vida anterior. Solo la causa a la que se habia consagrado en 
cuerpo y alma. En ese contexto, los datos objetivos no importan. Asi, la 
Iglesia adventista del séptimo dia empezó a publicar diferentes volantes 
donde se explicaba que 1844 era solo el principio de un proceso destinado a 
concluir en algún punto del futuro. William Miller no estaba equivocado. No 
podía estarlo, o de lo contrario las vidas de los «millerianos» más 
recalcitrantes no tendrían el más mínimo sentido. 


Tras la derrota electoral de Trump en noviembre de 2020, muchos de sus 
partidarios más acérrimos se sintieron como los miembros de la Iglesia 
adventista cuando un tipo con sandalias y pelo largo decidió no presentarse en 
nuestro planeta. ¿Gran chasco, pues? Para algunos lo fue: las profecías 
anunciaban una segunda victoria similar a la segunda venida, pero las 
profecías fallaron. Hora de reconocer el poder de la democracia y pasar a otra 
cosa. Sin embargo, Trump había estado meses preparándose para esta 
eventualidad: desde que puso en duda la validez del voto por correo, su 
campaña entró sin remedio en el mismo terreno que los psicólogos sociales 
Leon Festinger, Henry W. Riecken y Stanley Schachter trataron en su 
influyente libro When Prophecy Fails: A Social and Psychological Study of a 
Modern Group That Predicted the Destruction of the World (1956). En él, 
una pequeña secta conocida como Los Buscadores se atreve a fechar el 
apocalipsis y prepara a sus fieles para una ascensión a las estrellas (cortesía de 
unos contactos extraterrestres que su líder decía poseer). Cuando nada de esto 
se materializó, los autores del libro descubrieron que había más sectarios 
preparados para redoblar su fe en los preceptos de la Iglesia, incluso después 
de que la realidad les diese la clase de bofetada que teóricamente te coloca de 
nuevo en tu sitio, que dispuestos a reconocer su error. En el caso de 
Trump/QAnon, el asalto al Congreso era un simple medio para obtener un fin: 
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las pruebas concretas de gue el Partido Demócrata había robado las 
elecciones. No lo consiguieron, pero eso no significa necesariamente gue 
haya gue reconocer la derrota. Por supuesto gue hubo fraude. Por supuesto 
que Donald Trump sigue siendo el presidente legitimo de Estados Unidos. 
Hay incluso quien afirma que sigue siendo lider del mundo libre en la sombra, 
y que todo esto de Joe Biden no es mas que una pantomima para conseguir 
que las élites satánicas y pedófilas que componen el Nuevo Orden Mundial se 
relajen un poco. Así será más sencillo capturarlas, ¿verdad? ¿Verdad? Cuando 
le has dado tanto a la mente conspiranoica, sencillamente ya no puedes volver 
atrás. Estás demasiado lejos. 


En el momento de escribir estas líneas, Miguel Bosé está siendo entrevistado 
en prime time por una televisión nacional. El programa está dedicado por 
completo a sus opiniones sobre el coronavirus, por supuesto. Decido no ver 
un solo segundo, pero no lo puedo ignorar: frases literales de Bosé se cuelan 
en los titulares, tuits y conversaciones del día siguiente. Es posible que todos 
nosotros, como sociedad, tampoco podamos escapar. Que estemos demasiado 
lejos. 


Lo que esconde Silver Lake concluye con su protagonista observando el piso 
del que le quieren desalojar desde fuera. Pero el hecho de que su casera haya 
llamado a la policía para echarlo de allí no es lo que le preocupa: hay un 
mensaje en clave escrito en la pared, y él sabe que Ellos lo han puesto allí 
para aconsejarle que mantenga la boca cerrada. Ha descendido por la 
madriguera del conejo hasta el final, ha llegado al fondo de la conspiración, 
ha descubierto un mundo secreto por debajo del mundo, ha entendido que 
todo aquello que siempre sospechó sobre los engranajes invisibles de la 
realidad era completamente cierto. Ha ganado. Y, sin embargo, está 
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observando su vida desde fuera, como un simple espectador, sin ningún 
control en absoluto sobre ella. La canción de la banda sonora, firmada por el 
artista electrónico Disasterpiece, que suena en ese momento, parece 
conducirnos como espectadores hacia un gran clímax emocional y quizá, 
ontológico, pero el crescendo orquestal se corta abruptamente al mismo 
tiempo que la película. El título de ese tema de Disasterpiece es, por cierto, 
Inconclusion. 


10 


Bob Dylan lo dijo mejor que nadie: «No sigas a los líderes y vigila los 
parquímetros». Nada más que añadir a mis inconclusiones sobre la cuestión 
parecida que se ha infiltrado en el tejido de nuestros días hasta volverse parte 
de lo cotidiano. Como una integración secreta. Como una colonización. Como 
un virus para la mente. 


Página 178 


Notas 


Página 179 


[1] En realidad, este ensayo de 1995 fue coescrito junto con Nathan Myhrvold, 
por entonces jefe de Tecnologia de Microsoft, y el periodista Peter Rinearson. 
Su tema principal es el advenimiento de la llamada «superautopista de la 
información» en los albores del siglo xx1, razón por la cual la foto de portada 
muestra a Gates posando junto a una carretera que se pierde en el horizonte. 
Su autora, en caso de que te lo estuvieras preguntando, es Annie Leibovitz. 
<< 


Página 180 


12] La charla se titula «¿El próximo estallido? No estamos preparados». Se 
puede encontrar en TED.com, aunque escucharla hoy se parece mucho a 
contemplar a uno de esos científicos mal peinados que intentan avisar al 
presidente de que el meteorito va a impactar contra la Tierra durante el primer 
acto de una película sobre catástrofes. << 


Página 181 


[3] O de Doctor Who, en realidad. Hay un episodio de 2007, «El sonido de los 
tambores», donde el villano logra exactamente eso gracias a la tecnología 
móvil, todo para poder ser elegido primer ministro por una aplastante 
mayoría. << 


Página 182 


[41 Solo por detrás de Jeff Bezos, fundador de Amazon, en el momento de 
escribir estas líneas. << 


Página 183 


[5] Unas semanas más tarde, Bosé animó desde sus redes sociales a participar 
en una manifestación negacionista aún mayor, celebrada en la plaza de Colón 
el 16 de agosto de 2020. Manifestación a la que él mismo no asistió. << 


Página 184 


[6] Publicada por America’s Best Comics entre 1999 y 2002. << 


Página 185 


[71 La pieza, titulada «Bill Gates responde a las teorías de la conspiración: “No 
tengo nada que ver con un microchip. Es muy estúpido tener que negar 
esto”», apareció en junio de 2020. << 


Página 186 


[8] Wood, Gordon S., Conspiracy and the Paranoid Style, William and Mary 
Quaterly 39, n." 3, 1982. << 


Página 187 


[1] También conocido como conde de Beaconsfield, Disraeli jugó entre 1868 y 
1874 un papel muy relevante en la constitución del actual Partido 
Conservador inglés. << 


Página 188 


12] Hofstadter, Richard, «The Paranoid Style in American Politics», Harper’s 
Magazine, noviembre de 1964. << 


Pagina 189 


[3] Jay, Mike, «Darkness Over All», 2015, accesible en Mikejay.et << 


Pagina 190 


141 Playfair, John, Works of John Playfair Esq., 1822. << 


Pagina 191 


[5] Washington, George, «To Reverend G. W. Snyder», escrita en octubre de 
1798. << 


Pagina 192 


[6] No sabemos demasiado acerca de este personaje, pero resulta evidente que 
el abad creyó cada una de sus palabras. Más información: Marrs, Jim, The 
Illuminati. The Secret Society that Hijacked the World, 2017. << 


Página 193 


[7] Webster, Nesta, World Revolution: The Plot Against Civilization, 1921. << 


Pagina 194 


[81 Por ejemplo, uno titulado Sobre la influencia atribuida a los filósofos, 
francmasones e Illuminati en la Revolución de Francia, 1801. << 


Página 195 


[9] Fraser, Gordon, Conspiracy, Pornography, Democracy: The Recurrent 
Aesthetics of the American Illuminati, 2018. << 


Pagina 196 


[10] Zamoyski, Adam, Phantom Terror: Political Paranoia and the Creation 
of the Modern State, 1789-1848, 2015. << 


Página 197 


[113 Milan Konda, Thomas, Conspiracies of Conspiracies: How Delusions 
Have Overrun America, 2019. << 


Pagina 198 


lI En su primer debate electoral frente a Joe Biden, candidato por aquel 
entonces del Partido Demócrata, Trump llegó a burlarse del tamaño de sus 
mascarillas, queriendo así decir que, a mayor mascarilla, menos agallas. 
Probablemente... Nadie sabe nunca qué significado exacto extraer de las 
palabras que pronuncia durante los actos oficiales propios de su cargo, mucho 
menos él mismo. << 


Página 199 


[2] La entrevista, publicada en noviembre de 2013, no tiene desperdicio. En 
una de sus respuestas, Jones explica que el gobierno esta controlado por 
General Electric, razón por la que se ha llevado a toda su familia a vivir en 
una granja de Texas. << 


Pagina 200 


13] Natural de California y profesor de ciencias políticas, Schmitz se presentó 
por primera vez al Senado en 1964 basándose en una plataforma muy 
sencilla: prohibir la educación sexual en todos los institutos del Estado. Fue 
miembro de la John Birch Society, organización anticomunista gue acabó 
expulsándolo por lo extremadamente escoradas hacia la derecha gue estaban 
algunas de sus ideas en materia de sociedad y educación. Su carrera política 
acabó cuando se descubrió gue este inveterado defensor de la familia 
tradicional concibió no uno, sino dos hijos secretos con una de sus antiguas 
alumnas de la universidad. << 


Página 201 


[4] Celebrada en Berlín Occidental y recibida por unas protestas callejeras que, 
junto con las organizadas en 1999 con motivo de la cumbre de la 
Organización Mundial del Comercio en Seattle, sirvieron para sentar las bases 
de un movimiento transnacional contra el concepto neoliberal de 
globalización. << 


Página 202 


[5] Por ejemplo, en su ensayo Jihad vs. McWorld: How Globalism and 
Tribalism Are Reshaping the World, publicado por primera vez en 1995. << 


Pagina 203 


[6] Bannon entró fuerte en el primer gobierno de Donald Trump, pero pronto 
fue purgado junto con el resto de teóricos antiglobalistas. En 2018, la NBC se 
preguntó si el movimiento, tan importante durante las elecciones 
presidenciales, no había pasado en solo dos años a convertirse en una 
palabrota de la que los conservadores estadounidenses huían como la peste... 
Sencillamente, otras teorías de la conspiración ocuparon su lugar. Ya no 
estaba de moda. << 


Página 204 


[7] Durante el juicio, McVeigh (veterano de la guerra del Golfo) y su cómplice 
Terry Nichols aseguraron haber actuado movidos por un odio visceral al 
mismo gobierno que dio la orden de acorralar durante semanas a la secta 
davidiana de David Koresh, definida por el propio Alex Jones como «una 
organización pacífica que jamás debió haber sido intervenida de forma 
violenta por la Agencia de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos». 
De hecho, Jones inició en 1998 una campaña destinada a recaudar dinero para 
la Iglesia Davidiana de la Rama, una auténtica provocación que acabó 
resultando todo un éxito (sus seguidores pudieron construir otra sede cerca de 
Waco, Texas). << 


Página 205 


[8] Perpetrado, según el gobierno de Estados Unidos, en abril de 2017 por las 
fuerzas armadas sirias, en el marco de una cruenta guerra civil que, sin duda, 
tuvo aquí uno de sus episodios más terribles e inhumanos. << 


Página 206 


[9] Un remontaje de la película, titulado Loose Change: 2nd Edition (Dylan 
Avery, 2006), se distribuyó de forma gratuita por internet y llegó a alcanzar 
cuatro millones de visionados en solo cuatro meses. << 


Página 207 


[10] Escribe «How Alex Jones Makes Money» en el buscador de YouTube y 
preparate para ver un video muy revelador. << 


Pagina 208 


M1 Lo dijo. Y se refería a lo que parece que se refería: tanto Clinton como 
otros miembros del Partido Demócrata son demonios surgidos del infierno, 
solo que a los medios de comunicación de masas no les interesa que lo sepas. 
Evidentemente, sus abogados tendrán otra versión del significado real de sus 
palabras. << 


Página 209 


[12] Sí, también es una frase real de su programa. << 


Pagina 210 


[13] A partir de marzo de 2020, la app de InfoWars fue eliminada de Google 
Play Store por difundir desinformación relacionada con la pandemia de la 
covid-19. << 


Página 211 


[14] Jones se ha llegado a romper la camisa en directo para demostrar la fuerza 
sobrehumana que le conceden los suplementos alimenticios que vende. Lo ha 
hecho en varias ocasiones. Mientras gruñe. << 


Página 212 


[15] Richard Nixon: «Bohemian Grove, al que he asistido en alguna ocasión, 
es la cosa mas jodidamente mariquita que te puedas imaginar». Cita literal 
grabada en cinta magnetofonica y reproducida en «All the Philosopher King’s 
Men», un articulo de James Warren publicado en Harper’s Magazine en 
febrero de 2000. << 


Pagina 213 


1161 or ejemplo, durante la fiebre por obtener el certificado de nacimiento de 
Obama. Donald Trump fue uno de sus principales impulsores, pues aseguraba 
estar convencido de que el entonces presidente no había nacido en suelo 
estadounidense, sino en Kenia. Por supuesto, Jones apoyó este delirio 
xenófobo de primer nivel, destinado únicamente a formar una coalición de 
extremistas contrarios a la idea de un presidente afroamericano por simple y 
puro principio básico. << 


Página 214 


[1] Monika Ricahrz, «The History of the Jews during the Nineteenth and Early 
Twentieth Centuries», Discussion Papers Journal, vol. 1, n.° 8. << 


Pagina 215 


[2] No confundir con la gahal, definida por la Biblia hebrea como una 
organización estructural teocrática de la antigua sociedad israelita. Los 
asquenazies bautizaron así a sus gobiernos autónomos hasta que fueron 
abolidos a partir de 1840: Brafman, por ejemplo, pertenecía a la qahal de 
Minsk antes de convertirse a la Iglesia ortodoxa, pero la Kahal sobre la que 
escribió más tarde no tiene nada que ver. Suponemos que simplemente le 
gustó ese nombre. << 


Página 216 


[3] Cuyo inveterado activismo contra los judíos, ya fuera en las páginas de su 
periódico o como agente del grupo contrarrevolucionario Hermandad 
Sagrada, y capacidades literarias han contribuido a que muchos historiadores 
lo sitúen como posible fuerza motriz de los Protocolos. << 


Página 217 


[41 Es decir, más allá de la legalidad de ningún país en concreto, debido a que 
su objetivo último es la creación de un gobierno supranacional. << 


Página 218 


[5] Llegó a imprimir y distribuir por todo Estados Unidos medio millón de 
copias con su propio dinero. << 


Página 219 


[6] Wallace, Max, The American Axis: Henry Ford, Charles Lindbergh, and 
the Rise of the Third Reich, St. Martin’s Griffin, 2004. << 


Pagina 220 


171 Su informe de 96 páginas aparece citado en el libro de Robert Justin 
Goldstein, Little "Red Scares”: Anti-Communism and Political Repression in 
the United States, 1921-1946 (Ashgate Publishing, 2014). Dilling llegó a la 
misma conclusión cuando investigó Cornell y Northwestern, las universidades 
a las que asistían sus propios hijos. << 


Página 221 


[8] Autora de «“I have not had One Fact Disproven”: Elizabeth Dilling’s 
Crusade Against Communism in the 1930s», publicado en 2002 en el n.° 36 
del Journal of American Studies. << 


Pagina 222 


[1 Un reportaje de The Jewish Chronicle se hace eco de esta y otras perlas. 
Accesible en Thejc.com. << 


Página 223 


121 ¿“Quite frankly terrifying”: How the QAnon conspiracy theory is taking 
root in the UK», publicado en septiembre de 2020. << 


Pagina 224 


[3] ¿“Quite frankly terrifying”: How the QAnon conspiracy theory is taking 
root in the UK», publicado en septiembre de 2020. << 


Pagina 225 


[41 Sus artículos de opinión, muy recomendables, se pueden encontrar en la 
web de la plataforma: Hopenothate.org. << 


Página 226 


[5] El artículo en cuestión, que Churchill decidió no publicar una vez 
terminado, no salió a la luz hasta 2007. << 


Página 227 


[6] Gwynne, Howell Arthur, (ed.), The Cause of World Unrest, Grant Richards 
Ltd., 1920. << 


Pagina 228 


[7] Si bien dejando claro que, pese a que los Protocolos hubiesen demostrado 
ser un evidente hoax, las ideas que contenian le seguian pareciendo 
igualmente validas. << 


Pagina 229 


[8] Winrod, Gerald B., The Truth about the Protocols, Defender Publications, 
1935. << 


Pagina 230 


[9] Español Bouché, Luis, «La Leyenda Negra: Una denuncia de Julián 
Juderías», La Aventura de la Historia, 2008. << 


Página 231 


[10] Powell, Philip Wayne, Tree of Hate, Basic Books, 1971. << 


Pagina 232 


[113 No fue el único utilizado, Franco también firmaba artículos de política 
nacional con el nombre de «Hispánicus» y de asuntos extranjeros con el 
nombre de «Macaulay». << 


Página 233 


1121 El trabajo completo de 2016 se puede consultar en el siguiente enlace: 
Revistas.ucm.es. << 


Página 234 


1131 Una inspección confirmó que la pizzería en cuestión no tiene sótanos. << 


Página 235 


1141 «How Vilification of George Soros Moved From the Fringes to the 


Mainstream», publicado en octubre de 2018. << 


Pagina 236 


[1 Tito Livio reportó un montón de fenómenos extraños durante el año 218 
antes de Cristo, incluyendo unas navium speciem de caelo adfulsisse («naves 
fantasmales que se han visto reluciendo en el cielo»). << 


Página 237 


[2] Teniendo en cuenta que esta era también época de sensacionalismo sin 
barreras, convendría poner en cuarentena muchos testimonios oculares: hubo 
quien realmente creyó ver algo, sí, pero también quien disfrutaba de la 
atención mediática a cambio de historias imposibles. << 


Página 238 


[3] Cohen, Daniel, The Great Airship Mystery: A UFO of the 1890s, Randolph 
House, 1996. << 


Pagina 239 


[41 Décadas más tarde, autores como Jacques Vallée estudiaron la posibilidad 
de que Fátima hubiese sido visitada por objetos volantes no identificados 
confundidos por mensajes divinos por parte de las buenas gentes del lugar. << 


Página 240 


[5] ¡Reportaje de portada a cinco columnas con la palabra «platillo volante» en 
el titular! << 


Página 241 


[6] Estos dos últimos temas serán tratados en capítulos posteriores de este 
mismo libro. << 


Página 242 


[7] Citado de Screams of Reason. << 


Pagina 243 


[8] Citado de Screams of Reason. << 


Pagina 244 


[9] A este capitulo le gustaría pedir perdón por el inusual número de canciones 
que ha citado. << 


Pagina 245 


110] The Lone Gunmen, serie de trece episodios emitidos entre marzo y junio 
de 2001, estaba protagonizada por tres personajes secundarios de 
Expediente X y centrada al cien por cien en el mundo de las conspiraciones. 
El episodio piloto, dirigido por Rob Bowman, trataba sobre un plan secreto 
del gobierno norteamericano para estrellar un avión comercial en el World 
Trade Center. La Fox lo emitió casi exactamente seis meses antes de que algo 
tan impensable ocurriese en la vida real. De modo que... ¿quién es el 
conspiranoico ahora? << 


Página 246 


[11] Bien es cierto que su revival en 2016 sí se esforzó por ponerse al día en 
cuanto a conspiranoia, pero entonces daba la sensación de que ya era 
demasiado tarde: el mundo real había superado con creces las fantasías más 
salvajes de Mulder. << 


Página 247 


[1] Marx citaba como ejemplo a Napoleón Bonaparte y a su sobrino Louis 
Napoleón (o Napoleón III). << 


Página 248 


12] Bautizada así en honor a un famoso personaje de manga y anime, no a un 
general japonés de la Segunda Guerra Mundial. Hablamos de gente con, eh... 
otros referentes. << 


Pagina 249 


[B] Los objetivos principales eran congresistas y senadores demócratas, 
aunque Trump acaba de señalar al vicepresidente Mike Pence como traidor 
por haber cumplido con su deber al ratificar a Biden como nuevo comandante 
en jefe, tras haberse contado todos los votos del Colegio Electoral. Este mito 
de «la puñalada por la espalda» tuvo, por tanto, un efecto inmediato: minutos 
después de que @realDonaldTrump tuitease contra él, una turba enfurecida 
fue a por su cabeza. << 


Página 250 


[41 Ni que decir tiene que el ejército ha negado categóricamente que nadie con 
ese nombre haya sido contratado jamás en Nellis o cualquiera de sus 
subsidiarias. << 


Página 251 


[5] ¿Crees haber visto al Yeti? ¿Consideras que la vacuna del coronavirus va a 
convertirnos en zombis del Nuevo Orden Mundial? ¿Tu marido ha empezado 
a hablar en una lengua muerta poco después de que instalasen esa antena 
cerca de vuestra casa? Llama a Coast to Coast AM. Estarán encantados de 
escucharte. << 


Página 252 


16] Su filmografía es un paraíso conspiranoico que daría para otro libro de 
estas caracteristicas. << 


Pagina 253 


[7] ¿Creías que las canciones se habían quedado en el capítulo anterior? Oh, 
no. Aquí también hay canciones. << 


Página 254 


[8] «Tom DeLonge took a break from Blink-182 to focus on UFOs», de Kelly 
Dickerson, acccesible en Mic.com. << 


Pagina 255 


[9] «Blink-182’s Tom DeLonge on UFOs, government cove-ups and why 
aliens are bigger than Jesus», de Michael Tedder, accesible en 
Papermag.com. << 


Pagina 256 


[10] Monboit, George, «The contrails conspiracy is not only garbage, it’s 
letting aviation off the hook too», The Guardian, 2015. << 


Pagina 257 


[1] Ver, por ejemplo, «Papers shed light on Eisenhower’s farewell address», 
noticia redactada por John Milburn para Associated Press en diciembre de 
2010. << 


Pagina 258 


[2] Perret, Geoffrey, Eisenhower, Random House, 1999. << 


Pagina 259 


[B] Tal como recoge Karl Grossman en su post de 2009 «The Military- 
Industrial-Scientific Complex», accesible en Karlgrossman.blogspot.com. 
<< 


Pagina 260 


[41 Más sobre esto en: «Jimmy Carter Took Call About China From 
Concerned Donald Trump: “China Has Not Wasted a Single Penny on War”», 
noticia publicada por Newsweek en abril de 2019. << 


Pagina 261 


[5] Recogido por Louise Hidalgo en «Los discursos de Eisenhower y Kennedy 
que marcaron el fin de la era de la posguerra», BBC, enero de 2018. << 


Pagina 262 


[6] Kennan, George F., en el prefacio de Cousins, Norman, The Pathology of 
Power, W. W. Norton and Company, 1988. << 


Pagina 263 


[71 Hollings, Ken, Bienvenidos a Marte. Fantaciencia en Estados Unidos: 
1947-1959, Reediciones Anómalas, 2020. << 


Pagina 264 


[8] Strangelove también tenía trazas, por supuesto, de J. Robert Oppenheimer 
y otros cientificos que, como Von Neumann, habian trabajado en el Proyecto 
Manhattan. Para terminar, en su evidente pasado nazi habia también un dardo 
dirigido contra esa Operación Sujetapapeles que, entre 1945 y 1959, recicló a 
cientificos de Reich como Wernher von Braun para ponerlos al servicio del 
complejo militar-industrial. << 


Pagina 265 


[9] «Global arms industry: Sales by the top 25 companies up 8.5 per cent; Big 
players active in Global South», publicado en diciembre de 2020 y disponible 
en Sipri.org. << 


Pagina 266 


1101 «Fighter squadron moves, range upgrades critical to ready pilots for peer 


combat, Rand says», publicado en febrero de 2021 y disponible en 
Airforcetimes.com. << 


Pagina 267 


l] Pynchon se inspiró en algunas empresas reales, como la Gyrodyne 
Company of America (especializada en el desarrollo de sistemas de rotor 
coaxial antes de transformarse en un grupo de inversión en activos 
inmobiliarios) o Rocketdyne (lo suyo eran los cohetes), pero lo mas extrafio 
es que en 1998 se fundó una empresa internáutica de mercadotecnia directa 
con el nombre de Yoyodyne. Sus creadores lo habían sacado de la película 
Las aventuras de Buckaroo Banzai (W. D. Richter, 1984), que a su vez lo 
había sacado de La subasta del lote 49. << 


Página 268 


[2] El texto completo se titula «What the Fluck!» y fue publicado en diciembre 
de 2013 en BBC.co.uk. << 


Página 269 


[3] Cooke, Alastair, Alastair Cooke’s America, Basic Books, 1973. << 


Pagina 270 


[4] Cooke, Alastair, Alastair Cooke’s America, Basic Books, 1973. << 


Pagina 271 


[5] Stone, Brad, The Everything Store: Jeff Bezos and the Age of Amazon, 
Hachette USA, 2013. << 


Pagina 272 


[6] El PDF se puede consultar online. Es, de hecho, insultantemente fácil de 
encontrar. << 


Pagina 273 


[7] Hablamos de 24 000 millones de dólares. << 


Pagina 274 


[8] También conocido como el blog personal de Jeff Bezos, pues él mismo es 
su propietario desde hace unos años. << 


Página 275 


[9] «For Bezos, The Post represents new frontiers, publicado por Peter 
Whoriskey en agosto de 2013. << 


Pagina 276 


[10] TechCrunch se hizo eco de su discurso en la noticia «Watch Sacha Baron 
Cohen skewer Zuckerberg's “twisted logic on hate speech and fakes”», 
publicada en noviembre de 2019. << 


Página 277 


[1] Psiquiatra e investigador ruso que publicó en 1950 Mundos en colisión, 
uno de los libros de seudociencia más influyentes de todos los tiempos. << 


Página 278 


12] Se cita en el artículo de Paul B. Sturtevant, «This Conspiracy will Put 
Medievalists Out of a Job! (No, it won’t...)», publicado en The Public 
Medievalist en mayo de 2016. << 


Página 279 


[3] Es decir, un proceso biológico e incorruptible a través del cual se pueden 
analizar numerosos patrones espaciales y temporales. << 


Pagina 280 


[41 Mondor, Henri, Doctors & Medicine in the Works of Daumier, Borden 
Publishing, 1989. << 


Pagina 281 


[5] Millhauser, Milton, «Dr. Newton and Mr. Hyde: Scientists in Fiction from 
Swift to Stevenson», Nineteenth Century Fiction, vol. 28, n.° 3, diciembre de 
1973. << 


Pagina 282 


[6] Aún disponible en Nodo50.org. << 


Pagina 283 


111 En el momento de escribir estas líneas solo se ha celebrado una edición, la 
de aquel año, que tuvo lugar en Denver. << 


Página 284 


[2] El artículo es «Flat Earth Supporters Now Plan an Antarctica Expedition to 
the Edge of the World» y fue publicado por Jim Dobson en mayo de 2019. << 


Pagina 285 


[3] Sí, la Sociedad de la Tierra Plana también cree que nuestro planeta se 
encuentra en el centro del sistema solar, luego todos nuestros satélites 
naturales giran a su alrededor. << 


Página 286 


141 «Reports of Flat Earth cruise to Antarctica are “blatantly false”, conference 
founder says», publicado por Breanna Barraclough en marzo de 2019. << 


Pagina 287 


[5] Si no conoces la historia, te lo confirmo: Paul grabó a un ahorcado real en 
ese vídeo. En su vídeo de disculpa aseguró que no se había adentrado en aquel 
bosque esperando encontrarse algo así, pero lo cierto es que reaccionó a ello 
como si le hubiera tocado la lotería. << 


Página 288 


[61 Coco de Barrio Sésamo puede explicar la gravedad. << 


Pagina 289 


[7] Llevado a cabo por la Royal Society en 1774 para determinar la densidad 
media del planeta, guiándose por las teorías gravitacionales que Isaac Newton 
nunca llegó a demostrar. << 


Página 290 


[8] Su título es Los viajes subterráneos de Nicolai Klim. << 


Página 291 


[9] Cualquier autor que se haya retrasado en sus fechas de entrega, recibirá 
con admiración y mucha envidia la noticia de que las otras aficiones de 
Casanova aún le dejaban tiempo para escribir novelas de casi dos mil páginas 
en total sobre una raza de enanos hermafroditas que vivían en el centro de 
nuestro planeta. << 


Página 292 


1101 Según informaba El Diario de Sevilla en noviembre de 2019, el titán de 
las Azores y negacionista del cambio climático también reprobó «que en 
España se organice una cumbre climática cuando no se ha sido capaz de 
celebrar el partido Barcelona-Real Madrid, [...] aplazado por los disturbios 
ocurridos en la capital catalana». << 


Página 293 


UI Si eres fan de la psicogeografía, te recomiendo averiguar dónde sucedió 
cada uno de ellos e intentar colocarlos en un mapa. El resultado es 
ciertamente sorprendente << 


Página 294 


[2] «Cinco magnicidios en un siglo en España: ¿Cinco golpes de Estado?», 
publicado en El Diario en abril de 2018. << 


Página 295 


[3] En aguel afio, Foster se encontraba en la universidad. «Lo cual no es 
excusa», debió de pensar su amante platónico en vias de intentar ser algo más 
que eso. << 


Pagina 296 


[41 Valquiria (Bryan Singer, 2008). << 


Página 297 


[5] Era verano, si, pero también en los jodidos Alpes. << 


Página 298 


[6] Sí, abril es un buen mes para el magnicidio. Los romanos se equivocaban 
en un mes cuando hablaban de los idus de marzo, aunque en el caso de César 
si acertaron de pleno. << 


Pagina 299 


171 «Who killed Martin Luther King Jr.? His family believes James Earl Ray 
was framed», publicado por Tom Jackman en The Washington Post en marzo 
de 2018. << 


Pagina 300 


[8] Titulada precisamente, «A Carrero Blanco no lo mataron “los palurdos de 
ETA”: el libro que desmonta la versión oficial», publicada en abril de 2018. 
<< 


Página 301 


[9] «Declassified Papers Shed Light On US Role In Liaquat’s Murder», 
publicado por Arab News en julio de 2006. << 


Pagina 302 


1101 «Why the Public Stopped Believing the Government about JFK’s 
Murder», publicado por History.com, en octubre de 2017. << 


Pagina 303 


[111 Propietario de un club nocturno con tantos vínculos mafiosos que incluso 
Frank Sinatra se habría sentido algo incómodo allí dentro. << 


Página 304 


[12] Milan Konda, Thomas, Conspiracy of Conspiracies, The University of 
Chicago Press, 2019. << 


Pagina 305 


1131 Su columna, titulada «Tears for Fears», se publicó en el número de 
febrero de 2014 de la propia Harper’s. << 


Página 306 


MI Cohen, Stanley, Folk Devils and Moral Panics, Psychology Press, 2002. 
<< 


Página 307 


12] Hofstadter, Richard, «The Paranoid Style in American Politics», Harper’s 
Magazine, noviembre de 1964. << 


Pagina 308 


[3] Walker, Jesse, op. cit. << 


Pagina 309 


[41 «John Quincy Adams Once Approved an Expedition to the Center of the 
Earth», publicado en mayo de 2015 por Marissa Fessender. << 


Pagina 310 


[5] Burleigh, Nina, The Stranger and the Statesman: James Smithson, John 
Quincy Adams, and the Making of America’s Greatest Museum: The 
Smithsonian, Harper Perennial, 2004. << 


Pagina 311 


[6] Perlstein, Rick, Nixonland: The Rise of a President and the Fracturing of 
America, Scribner, 2008. << 


Pagina 312 


[1 Muy similar, por tanto, a Francisco Franco y su «conspiración 
judeomasónica comunista internacional», la suma de todos los chivos 
expiatorios. << 


Pagina 313 


[8] Op. cit. << 


Página 314 


[9] En resumen, Bill Clinton despidió a siete trabajadores de la oficina de 
viajes de la Casa Blanca para, según sus detractores, enchufar en su lugar a 
otros tantos amigos personales de él y de su esposa, aunque ambos fueron 
absueltos en un juicio posterior. El primer mandato de Clinton estuvo 
puntuado por esta y otras controversias tan aburridas como difíciles de 
explicar al votante medio —Whitewater quizá se lleve la palma—, de modo 
que a los republicanos poco menos que les vino Dios a ver la primera vez que 
escucharon el nombre de Monica Lewinsky. << 


Página 315 


110] La fijación de QAnon con una supuesta red pedófila que llega hasta lo 
más alto del Partido Demócrata es, como vimos, una constante en ciertos 
círculos internáuticos. << 


Página 316 


[1] Fort, Charles, El libro de los condenados, CreateSpace Independent 
Publishing Platform, 2018. << 


Pagina 317 


[2] Fort, Charles, Wild Talents, Claude Kendall, 1932. << 


Pagina 318 


[3] Alfred Bester, autor de la clásica novela Las estrellas, mi destino (1956), le 
rinde homenaje al bautizar con su nombre a la maquina que sus personajes 
utilizan para teleportarse. La teleportación fue uno de los temas más 
recurrentes en Fortean Times durante sus años como editor. << 


Página 319 


[4] Las autoridades concluyeron que la causa oficial del fenómeno tenía que 
ver con la corrosión del metal en un puente muy transitado de Point Pleasant. 
Imagina un olor a óxido tan fuerte e intoxicante que te haga ver a un «hombre 
polilla» pasando junto a tu coche. << 


Página 320 


[5] Keel, John, Las profecías del Mothman, Reediciones Anómalas, 2019. << 


Pagina 321 


[6] Keel, John, Las profecías del Mothman, Reediciones Anómalas, 2019. << 


Página 322 


[7] «Walter Bowart, Alternative Journalist, Dies at 68», publicado por 
Margalit Fox en enero de 2008. << 


Pagina 323 


[8] Deidad primordial en los escritos de H. P. Lovecraft. << 


Página 324 


[9] Principia Discordia se puede consultar en Cs.cmu.edu. << 


Pagina 325 


[9] Principia Discordia se puede consultar en Cs.cmu.edu. << 


Pagina 326 


11] Entrevista a Robert Anton Wilson publicada en Conspiracy Digest en la 
primavera de 1977, << 


Página 327 


[1 En serio: en el episodio «El mago de Evergreen Terrace», emitido por 
primera vez en septiembre de 1998, Homer escribe una ecuación en su pizarra 
que da como resultado una micromasa asombrosamente cercana a la que, una 
década más tarde, los científicos atribuirían al bosón. << 


Página 328 


12] Milhouse predijo que seria Bengt R. Holmstrom en un episodio emitido 
seis años antes de que él y Oliver Hart fueran ganadores ex aequo. << 


Página 329 


[3] Se puede consultar en Puromarketing.com. << 


Pagina 330 


[4] La noticia aún está, por suerte, disponible en la web de EP. << 


Pagina 331 


[5] Vicente, fan de Netflix, cuenta cómo encontró huesos de una de las niñas 
de Alcásser: «Tuve miedo», publicado en noviembre de 2020 por Jorge 
García Badía. << 


Página 332 


[6] De ETB. Cuando alguien te ponga otra vez en duda que la televisión es 
nutritiva, coméntale el caso de Vicente. << 


Página 333 


[1] Eso fue, al menos, lo que según el periodista de Rolling Stone, Jules Siegel, 
le contó a algunos de sus colaboradores más cercanos durante las primeras 
semanas de grabación. En consecuencia, Siegel escribiría más tarde un 
artículo titulado «Adiós al surf, hola a Dios», recuperado en formato ebook 
por The Atavist en 2011. << 


Página 334 


[2] «The Surreal Images of Seconds», escito por Vincent LoBrutto y publicado 
en American Cinematographer en enero de 2018. << 


Página 335 


13] Concretamente, en una carta al obispo Mandell Creighton, remitida en abril 
de 1887. << 


Página 336 


[41 Ocurrida en julio de 1953, dos años después de que el gobierno de Estados 
Unidos los condenara por espionaje en base a una serie de conclusiones 
judiciales que, al menos en el caso de Ethel Rosenberg, parecían, cuanto 


menos, precipitadas. << 


Página 337 


b] No en vano, su siguiente película rodada enteramente en inglés fue 
Zabriskie Point (1970). cc 


Página 338 


[6] De hecho, la pelicula redujo el número de «dias del cóndors de seis (en la 
version de Grady) a tres. << 


Pagina 339 


UI Hay un precedente más mainstream que Lo que esconde Silver Lake: 
Conspiración (Richard Donner, 1997), en la que Mel Gibson interpreta a un 
orgulloso portador de gorritos de papel de aluminio y Julia Roberts es esa 
proverbial ciudadana corriente que acabara descubriendo junto a él que, 
maldita sea, todo era verdad. << 


Pagina 340 


